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Vorwort

Um wieviele und um welche Varianten und Fagetten die bildende Kunst Osterreichs mit dem Jahr 1938 und
seinen katastrophalen Folgen érmer geworden ist, wird sich wohl nie mehr ganz ermessen lassen. Viele
Kiinstler mufiten emigrieren, andere sind umgekommen. Es liegt an uns zu sammeln, zu dekumentieren,
um dieses (immer wieder zu ergdnzende) Wissen zu verbreiten, Bei weitem nicht olle Momen haben ins
BewuBtsein der Kenner, Sammler, Museen, Kunstwissenschoftler und damit der Fachliteratur Eingang ge-
funden oder diesen Platz iber die Jahre hinweg bewahren kénnen. Die Heimat brachte ihnen nach 1945 kein
besonderes Interesse entgegen und so manche Prasenz von Werken emigrierter Kiinstler in ésterreichischen
Sammlungen und Museen war allein die Folge persinlichen Interesses und Engagements. Erst seit einigen
Jahren, Johrzehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, ist das Wissen iber das Werk der Emigranten
breiter und tiefer geworden. Dazu haben vor allem auch einige Ausstellungen der Osterreichischen Galerie
beigetragen, die gezeigt haben, daR die bildende Kunst des 20 Jahrhunderts in Osterreich ohne Berticksich-
tigung jener, die das Lond verlassen muliten, nicht oder nur sehr unvollstandig beschrieben werden kann:
Die uns verliefen, Osterreichische Maler und Bildhauer der Emigration und Verfolgung (1980); Die verlore-
ne Moderne, Der Kinstlerbund Hagen 1900 - 1938 (1993); Emigranten und Verbannte. Eine verlorene Ge-
neration dsterreichischer Kiinstler in Amerika 1920-1950 (1996) (engl. Emigrants and Exiles. A Lost Gene-
ration of Austrian Artists in America, 1920-1950). Zugleich erdffnet sich aber die Erkenntnis, dal sich die
Kiinstler in der neuen Heimat zwangslaufig akklimatisieren — sowohl persenlich als auch kinstlerisch —,
dal die geretteten Traditionen sehr bald unter den neuen Cegebenheiten verblassen muRten, Eine bruchlo-
se Fortsetzung des kinstlerischen Schaffens konnte es nicht geben. Es hat mit dem Osterreich, das verlas-
sen werden mufite, natirlicherweise mehr zu tun als mit dem Osterreich, dos 1945 wiedererstand. Aus die-
ser tragischen Situation heraus erwuchs ein Zwiespalt, der zum Wesen dieser Kunst gehirt und worin viele
einzelne personliche Schicksale ihren Ausdruck fanden.

Im Rahmen der oben erwdhnten Ausstellung .Emigranten und Verbannte" im vergangenen Jahr wurden
zum ersten Mal eine Gruppe von Werken Henry Koerners in Osterreich gezeigt. Unsere jetzige Ausstellung
gibt Gelegenheit, einen wichtigen Teil vom Schaffen dieses Kunstlers als Retrospektive zu sehen. Die Fotos
aus derm Wien der unmittelbaren Nachkriegszeit sind Teil doven und sind von seiner Arbeit als Maler und
Crafiker kaum zu trennen,

Mehr als bei vielen anderen Kinstlern in der Emigration spielte bei Koerner die Erinnerung in seinem Werk
eine bedeutende Rolle, in einer Weise allerdings, auf die der Titel der Ausstellung ,Unheimliche Heimat"
unmifiverstandlich hinweist.

Ich danke Mrs. Henry Koerner und Dr. joseph Leo Koerner fiir ihr groRes Engagement und ihre tétige und
unverzichtbare Hilfe sowie dem Kurator der Ausstellung in der Osterreichischen Galerie, Mag. Thomas
Trummer.

Gerbert Frodl
Direktor der
Osterreichischen Galerie Belvedere



Preface

It will never be possible to establish precisely the extent to which the visual arts in Austria
were the poorer —what varieties and aspects of artistic creation they lost — os a result of the
year 1938 and its disastrous sequels. Many artists were forced to emigrate; others perished.
Itis for us to gather and record the facts (which constantly need to be added to), in order to
bring them to people’s awareness. The names of some of these artists have remained un-

known toc i 5, collectors, curatos or art historians, and have therefore
never found a place in the literature of the subject; the names of others, over the years hove
failed to retain the places they formerly held there. Their former country showed no particu-
lar interest in them after 1945, and the presence in Austrians collections and museums of
wark by persons who had fled Austria was, in many instances, merely the result of some iso-
lated individual's personal interest and involvement. It is only in recent years, many decades
after the end of the second world war, that a broader and deeper owareness of the work of
the emigrant arists has begun to spreod. An outstanding contribution to this development
was made by the Osterreichische Galerie in a number of shows: ,Die uns verlieBen.
Osterreichische Maler und Bildhauer der Emigration und Verfolgung® (1980)," . Die verlorene
Moderne, Der Kiinstlerbund Hagen 1900-1938 (1993);” and . Emigrants and Exiles: A Lost
Generation of Austrian Artists in America, 1920 - 1950 (1996). These exhibitions demon-
strated that any account of the visual arts in Austria in the 20th century was bound to be, at
best, incomplete if it failed to take account of those artists who were compelled to leave the
country, At the same time however it became apparent that, in their lives as in their ort, the
emigrant artists eould not avoid becoming acclimatized in their countries, so that, rapidly
and ineluctably, the traditions they had rescued foded in the presence of new realities. It was
impaossible that these artists” creative activity should continue without a hiatus. Of course
their new work had more to do with the Austria they had been forced to leave than with the
Austria that was reborn in 1945. This tragic situation gave rise to a conflict that is an essen-
tial characteristic of this art and expresses the personal fate of many individuals.
It was in the 1996 exhibition ,Exiles and Emig; *, mentioned above, that works by Henry
Koerner were shown in Austria for the first time. Our current exhibition provides an opportu-
nity for a retrospective view of an important part of the artist"s creative output. The photo-
graphs of Vienna in the immediate postwar period form part of it and are difficult to
seperate from his work as painter and graphic artist.
To a greater extent than with many other refugee artists, recollection of the past plays a sig-
nificant part in Koerner's work, thoughina whichis istakably indicated in the
title of the exhibition ,Unheimliche Heimat".
| om grateful to Mrs. Henry Koerner and Dr. Joseph Leo Koerner for their total commitment
and their active and indispensable assistance, and also to the curator of the exhibition at the
Osterreichische Galerie, Mr. Thomas Trummer.

Gerbert Frod|

Director, Osterreichische Galerie Belvedere
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Joseph Leo Koemer Die unheimliche Heimat

Es war das Schicksal von Henry Koerner, meinem Vater, in seine Heimatstadt \Wien als Fremder zuriickzu-
kehren.' Obwohl er beinahe ein halbes Jahrhundert lang vorwiegend in Osterreich gemalt hatte, sind seine
Bilder hier so gut wie unbekannt, sieht man von den Personen ab, die ihn zuféllig malen sahen. Denn bis zu
seinem Tod in der Wachau im Jahre 1991 malte er hier alles, wos es in und um Wien zu malen gab. Seinen
zufalligen Betrachtern bei der Arbeit schien Koerner vertraut und fremd zugleich, wie seine Bilder. Er war
immer zu Full und in ‘Wanderkleidung unterwegs und arbeitete im Freien; Der typische Sonntagsmaler vor
einer schinen Aussicht (Abb, 5. 145). Aber oftmals war die Aussicht riitselhaft oder wenig bemerkenswert
und seine Leinwinde (die manchmal zu einer imposanten Vierergruppe zusammengefiigt waren und von
einer massiven dreibeinigen Stoffelei getragen wurden) waren haufig bereits bevislkert mit Personen und
Objekten, die nicht zu dieser Aussicht gehérten (Abb. 5. 141).

Diese vorher gemalten Figuren - sbwechselnd humorvoll, sentimental, absurd, yr.hu:ksulstrc'ichtig oder ob-
5260 - hittten weniger seltsam angemutet, wenn Koerner nicht so bemiiht gewesen ware, den sich ihm bie-
tenden Anblick getreulich wiederzugeben. Es war aber so, dof er, wenn er seine duRerst umfangreiche Aus-
rustung erst einmal an einen Ort gebracht hatte - der Willkir der Witterung trotzend -, nur das malte, was
er sah. Jeder einzelne seiner Pinselstriche wurde erst ausgefiihrt, nachdem er seinen in Farbe getauchten
Pinsel vor sich gehalten und mit den Farben der Welt verglichen hatte, Diese Methode legt die Vermutung
nahe, dafs guch die schon vorher gemalten Figuren keine Phantasiegestalten waren, sondern ebenfalls ir-
gendwo anders beobachtet worden waren, Der altvertraute Ort, der Anblick, den sich der Wiener Maler
und seine Beobachter teilten, wurde dadurch fremd. Anscheinend diirfte dieser Ort frilher der festliche Schau-
platz fiir irgendein bedeutendes Tableau vivant gewesen sein, doch jetzt, wo der Maler sein Zeugnis vollen-
dete, lag er verlassen da.

Koerners Bilder erschienen selbst seinem omerikanischen Publikum, das sie sammelte und bewunderte,
fremd; nicht nur deswegen, weil sie 50 oft von einem unbekannten Schauplatz wie Wien handelten, Im Ver-
lauf seiner Karriere bewegte sich seine Arbeit zunehmend auRerhalb der Hauptstrsmung der amerikani-
schen Kunst. 1950 in New York, beispielsweise, genau zu der Zeit als der abstrakte Expressionismus auf-
kam, beschlof Koerner, seine Bilder vorn Anfang bis zum Ende direkt aus dem Leben zu malen, und with-
rend der kommenden vierzig jahre bis zu seinem Tod, zu einer Zeit, als sich die abstrakte Kunst von einer
MNeuheit zur Norm entwickelte, vollfihrte erkeinen einzigen Pinsel- oder Federstrich, ohne ein lebendes Modell
vor sich zu haben. Und obwohl auch er dies zum Teil tat um zu provozieren, hatte er wenig mit den Minima-
listen und Konzeptkinstlern der 1960er und 70er gemein, die in ihrem Bestreben, den Anspruch der Ab-
stroktion abstrakt zu sein, obsolet zu machen, ihre farmalen Konventionen und institutionalisierten Rah-
men offenbarten. Koerner hingegen arbeitete unerschiitterlich mit dern obsoleten Medium des Staffelei-
bildes - des vollendeten und gerahmten Olbildes oder Aquorells -, welches er sogar wieder mit solch verpéin-
ten Themen wie Landschaften, Portrdts und Genre besetzte. Doch wiahrend seine Arbeit den Avantgardi-
sten zu vertraut anmutete, erschien sie den Traditionalisten, die verlangten, daf die Kunst die Schénheit
des Alten bezeugen musse, zu befremdlich. Obwohl Koerner das traditionelle Verlangen nach gemalten
Erzahlungen befriedigte, entstellte er jedoch ihre Zusaommenhdnge und bot fragmentarische Botschaften

1 Zurollgemeinen Einfithrung in
Koerners Kunst, siehe Frederick Brandt,
-Hemry Koemes”, MA Thesis,
Pennsylvania State University 1963;
Museumn of Art, Cornegie Institute. Hen-
ry Koernes: Fram Vienna to Pittsburgh,
Ausst, Kot. (Pittsburgh 1983) und Betty
Rubenstein: .Henry Koermer and the
Metaphor of the Bridge,” University of
New Haven Essays in Arts and Sciences
101981}, 5. 119, Siehe zudem Mary
and Leigh Block Gallery, Morthwestern
University, Emigrants and Exiles: A Lost
Generation of Austrion Artists in
America, 1920-1950, (Evanston 1960,
Alesander Eliots zohireiche Artikel (her
Koerner bleiben die cindringlichsten
Charokterisierungen seiner Kunst { Timme
Muogazine, 28. Apeil 1947; 5, [anner
¥948; 16. Febeuar 1948; 21. Februar
1949; 26. Dezember 1945; 27. Marz
1950; 19, Mérz 1951, 16, |uni 1952; 26,
April 1954; 21, Dezember 1959).
Koerner formulbierte seine Ziele in A
Sense of Purpose”, Coflege Art journal
10 (1951}, 5. 264-266, The Living God,~
Judaism 10 (1961), 5. 318-321 und in ei-
nem unpublisierten Text, des weiter un-
ten in den Anmerkungen angefihrt
wird, ich donke Lisbeth Koemer, Meg
Thompsan und Gerhard Ungar fir thre
Hilfee bei diesem Projekt. Joon Koerner,
meiner Mutter, die die Ausstellung initi-
iert hat. widme ich diesen Beitrag,



Uncanny Home

It has been the destiny of Henry Koerner, my father, to return to his native Vienna as a
stranger.’ Although for almost half a century he painted mainly in Austria, his pictures re-
main virtually unknown here, except to those who chanced to see him paint. For until his
death in the Wachau in 1991, he painted on the spot everything there was to paintin and
around Vienna. To onlookers who chanced to see him work, Koerner appeared at once fa-
miliar and strange, like his paintings. Travelling always on foot, and outfitted in Alpine
gear, he worked out of doors: the typical Sunday painter before a beautiful view (fig.

p. 145). But he often faced unremarkable or vexing views, and his canvases (sometimes
fitted together in imposing groups of four and supported by a massive tripod easel) were
often already populated with persons and objects not belanging to the view (fig. p. 141).
These prior figures—variously humorous, sentimental, absurd, portentous, and obscene-
would have seemed less strange had Koerner, in rendering the view before him, been un-
faithful to what he observed. Having carried his mass of equipment to the spot, though,
and suffering the contingencies of weather and of crowds, he could be witnessed painting
only what he saw, executing each single stroke only after holding up his paint-charged
brush to check it against the colors of the world. This method argued that the prior figures
were not mere imaginings, but had been observed somewhere, os well. The familiar place,
that view shared between the Viennese painter and his onlookers, thus itself grew strange.
Earlier a festive stage for some significant tableau vivant, it seemed, the place stood now
deserted while the painter finished his testimony.

Koerner's pictures were strange even to the American public which collected and admired
them, and not only because they were so often set in the foreign locale of Vienna. In-
creasingly over the course of his career, his work stood outside the mainstream of art in
America. In New York in 1950, for example, precisely during the rise of abstract expres-
sionism, Koerner decided to paint his pictures from start to finish directly from life; and for
the next forty years until his death (during which time abstract art turned from o novelty
to the norm) he executed not a single brush stroke or pen line without having before him a
living model. And although he did this partly to provoke, he had little in common with
minimalist and conceptual artists of the 1960s and 1970s who, endeavoring to render ob-
solete abstraction’s claim to be abstract, exposed its formal conventions and institutional
frames. Koerner worked steadfastly within the repudiated dium of the easel picture--
the framed and finished oil or watercolor--recccupying it, even, with such discarded sub-
jects as landscape, portraiture, and genre. Yet if his work seemed too familiar for the
avant garde, it also was too strange for traditionalists, who demanded that art confirm
the beauty of the old. While Koerner satisfied a traditional delight in painted stories, he
willfully obscured his plots, offering fr ¥y that shocked rather than con-

ssitil hsalet.
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an, die eher argerten als bestatigten, Noch drgerlicher war, dafé er in seiner Wiederbelebung alter Medien
und Themen und dem erneuten Aufsuchen absoleter Vergangenheit (sowohl in persanlicher als auch in
historischer Hinsicht) dem Vergangenen keine Wiirdigung zollte, sondem es als Trauma darstelite. Sein Tra-
ditionalismus war wie eine temporale und dsthetische Collage, in der die Zeitlosigkeit des jingst Veralteten
(zum Beispiel MUll) mit dem Verfall des Ewigen (kitschige Omen) vermischt und die herrliche HaRlichkeit
Amerikas (Stohlwerke) neben die begrabnishafte Schonheit Wiens (verfallene Fassaden) gestellt wurde.
-Alles deutet darouf hin, dof es einen bestimmten 'Punkt des Geistes’ gibt, von dem aus Leben und Tod, Wirk-
liches und Eingebildetes, Vergangenes und Kommendes, Sagbares und Unsagbares, Hohes und Niedriges
nicht mehr als Widerspriiche erscheinen,"! André Bretons 1929 getétigter beriihmter Aufruf _diese Stelle zu
finden und festzuhalten" liefie sich auch ouf Koerner anwenden, der Bild fir Bild Gegenséitze in einer gemein-
samen Szene vereint. In der Tot landen Kunsthistoriker bei jedem Versuch, diesen Maler einer der Hauptrich-
tungen der modernen Kunst zuzuordnen, unweigerlich beim Surrealismus und seiner amerikonischen
Nachkriegs-Variante dem Magischen (oder Symbolischen) Realismus.” Aber auch diese Zugehérigkeit lehnt
der Kinstler ab. 1952, zu einem Zeitpunkt, als Koerners Bewunderer diese Begriffe durchous gebrauchten,
begann Keerner platzlich seinen Stil zu éndern und impressionistisch zu malen, dhnlich wie Cézanne. Mit die-
ser Rickkehr zum Wendepunkt des Modernismus (ein Wandel Gbrigens, der ihn sein Publikum in New York
kostete) verkiindete Koerner, dal? fiir ihn Kontradiktionen nicht an einem ,Punkt des Geistes” zu existieren
aufhirten, sondern an einem Ort dieser Welt. Diese Abkehr von Magie und Traum, dieses Beharren darauf,
dali surrealistische Gegeniiberstellungen in der Natur situiert sind und so gemalt werden miissen, wie man
sie sieht, verstarkte sich noch mit der Zeit. Seine seltsamsten Effekte erzielte Koerner in seinen letzten Bil-
dern dadurch, daf er sich selbst in der Landschaft des Zuhauses verlor (Abb. S, 129, 133—135). Betrachtet
man sie als den Endpunkt im Leben eines Kiinstlers, bezeugen seine metaphysischen Gebirgsansichten, daR
wenn man die Figuren, Erinnerungen und Wege wegnimmt, das Fremde in dieser Welt der Tod selbst ist.

Je sorgfaltiger beabachtet Koerners Bilder zu sein schienen, desto verwirrender war ihre Wirkung. Aus einer
weitergefaliten geschichtlichen Perspektive gesehen, mutet die kritische Verwirrung, mit der Koerners Bil-
dern aus dem Johre 1953 begegnet wurde, recht seltsam an. Bereits im vorigen Jahrhundert hatten die Ro-
mantiker erklért, daf} grofe Kunstwerke ,symbolisch™ wiiren und daR ihre GréRe in genou dieser Unmenge
von Deutungsmiglichkeiten bestiinde, die das Symbol sinngemR beinhaltet. Die Surrealisten formulierten
diese Idee der semantischen Fille neu, indem sie den Begriff des Symbols durch den des Symptoms ersetz-
ten. Die Ratselhaftigkeit ihrer Zusammenstellungen beruhte weniger auf einem Z eigen auf unendlichen Sinn-
gehalt als vielmehr auf der signalisierten, tlieferliegenden, verborgenen Bedeutung, einer inneren Unruhe, die
davon herrihrt, da der Geist versucht, seinen eigenen schrecklichen Grund zu verheimlichen, Koerners Kunst
stief} vielleicht deshalb auf Kritik, weil sie durch die Praxis und Aura der direkten Beobachtung anzudeuten
schien, daf ihre Fremdheit keine Stérung des Geistes, sondern eine des Ortes sei. Denn unreal an seinen Bil-
dern war nicht das, was er malte, sondern der Ort, wo er sie malte, Und immer entstanden seine Staffelei-
bilder aus dem, an dem und fir den konkretesten und vertrautesten aller Orte: der Heimat.

Es wor die Erkenntnis eines anderen vertrauten fremden Wiens, Sigmund Freuds, doR Fremdheit und Ver-
trautheit 2wei Auswirkungen der Heimat seien. In einer 1919, in den letzten Monaten des Ersten Weltkrie-
ges. fertiggesteliten Abhandlung, legte Freud dar, daf zwischen dem Wort unheimlich” und seinem Ge-

2 André Breton, Zweites Surrealisti-
sches Manifest, La Révolution
surrégliste 12, (15, Dezember 1939),

3 1943 beschrieb Alfred Barr den Mo-
gischen Realismus™ als das Werk der
Maler .die mittels einer exakten realisti-
schen Technik versuchen, ibre unwahr-
scheinlichen, traumhaften oder phanta-
stischen Visionen plausibel und Gberzeu-
gend darzustellen”, American Realists
andd Magic Realists, Ausstellungskata-
log, Museum of Modern Art New York,
New York 1943. Der Begeiff Symboli-
scher Realismus® wird im Titel einer von
Lincoln Kirstein zusommengesteten
Ausstellung veswendet, die Bilder van
Koerner enthiclt. Symbalic Realism in
American Painting 1940 - 1950, Institute
of Cantemparary Arts, London 1950,



pasts (both personal and historical), he did not pay honor to the old but expressed it as
trauma. His traditionalism was a temporal and aesthetic collage mingling the timeless-
ness of the doted (for example, portentous garbage) with the obsolescence of eternals

(kitchy portents), and posing the t iful ugli
nereal beauty of Vienna (ruined facades).
wEverything tends to make us believe that there exists a certain point in the mind at which
life and death, the real and the imagined, past and future, the sayable and the unsayable,
high and low, cease ta be perceived as contradictions."? André Breton's famous 1929 call to

of America (steel mills) to the fu-

«find and fix this point* would seem applicable to Koerner who, in picture after picture,
places dualities in a unified locale. And indeed whenever historians have tried to situate
this painter within the main movements of modern art, they invariobly inveke surrealism
and its post-war American variant, magic (or symbolic) realism.? Here too, though, the art-
ist refuses to belong. Beginning in 1952, at the moment when his admirers could confi-
dently wield these terms, Koerner abruptly changed his style to an impressionist manner
evocative of Cézanne. With this return to the watershed of modernism (a turn, by the way,
which cost him his audience in New York), Koerner ed that for him c
ceased not in a ,point in the mind* but in a place in the world. This repudiation of magic
and dream, this insistence that surreal juxtapositions be situated in nature and painted as

observed, only deepened with time until, in his late canvases, Koerner achieved his most un-
canny effects by losing himself in the landscape of home (figs. pp. 129, 133-135). Read as
the endpoint of an artist’s life, his metaphysical mountain views testify that, when voided
of figure, memory, and path, the world’s strangeness is death itself.
The more fully observed Koerner's pictures appeared to be, the more baffling become their
meaning. From a wider historical perspective, the critical puzzlement that greeted
Koerner's 1953 pictures seems rather odd. Already in the last century, the romantics had
proclaimed that great works of art were .symbolic,” and that their greatness consisted pre-
cisely in the infinitude of readings that the symbol properly engendered. Surrealists re-
phrased this idea of semantic plenitude by replacing the notion of symbol with that of

ymp ic less because they evoked infinity than because
they si an inner perturbation caused by the mind's conceal-
ment of its own terrible idea. Perhaps Koerner's art provoked critics because, through its
practice and aura of straightforward observation, it seemed instead to suggest that its
strangeness was a disturbance not of mind but of place. For there was nothing unreal
about what he painted, only about where it appeared. And always he painted his easel
paintings in, of, and for the one most concrete and familiar place: home.
It was the insight of another intimate stranger to Vienna, Sig i Freud, that g
and familiarity were the double effects of home. In an essay completed in 1919, in the final
maonths of the First World War, Freud demonstrated that the German word unheimlich*
(wuncanny*) coincided with its opposite, .heimlich,” which meant both the homelike and
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genstiick ,heimlich” eine Ubereinstimmung besteht, denn beide beinhalten das Vertraute und das Verbor-
gene, das Wohlbekannte und das Geheime.* Er erkldrte diese Ubereinstimmung mit dem Argument, dal?
das Unheimliche das Bekannte sei, das uns durch einen als Verdringung bezeichneten ProzeR entfremdet
wurde und daf sich hinter diesem ProzeR eine verlorene Erinnerung an Urspriinge verberge. .Dieses Un-
heimliche ist aber der Eingang zur alten Heimat des Menschenkindes, zur Ortlichkeit, in der jeder einmal
und zuerst geweilt hat."Liebe ist Heimweh,” behauptet ein Scherzwort ..."* Es ist nicht notwendig, Freud bis
inden Mutterleib zu folgen, um das Unheimliche an der Heimat zu verstehen, Als Proust am Anfang seiner
epochalen Erinnerungsrecherchen durch den Geschmack eines bestimmten Gebdcks an einen Ort seiner
Kindheit zuriickversetzt wurde, kam ihm die Erkenntnis, daf® die reine Vergangenheit, die im Geschmack
des Madeleine steckte, weder die gegenwdrtige, zurlickgekehrte Erinnerung noch seine vergangene Wahr-
nehmung war, sondern vielmehr der Unterschied von beiden.

‘Vom Schicksal zum Exilanten und Waisen gemacht, war Koerner ein Vertrauter der fremden Heimat.
Obwohl sie sogar aus dem Gedtichtnis geléscht, dafiir aber in allem Gegenstandlichen gegenwirtig war,
konnte die Heimat nicht waohrgenommen oder wiedergefunden, sondern nur ihr Verlust wiederholt wer-
den: als unendliche Wiederauffiihrung der Unheimlichkeit der Heimat. In dieser Ausstellung in seiner
Heimatstadt Wien, der ersten nach seinem Tod, gelingt es Koerners Bildern vielleicht, endlich ihren Platz
zu finden. Im Oberen Belvedere, in wunderschénen Réaumen, mit sinem Ausblick auf die Stadt als ein
Jschéner Anblick” ausgestellt, bieten sie ein Bild von Wien, wie es von jemandem gesehen wurde, der es
kannte und sein Geheimnis malte.

Henry Koerner kam 1915 als Sohn jidischer Eltern im Wiener Bezirk Leopoldstadt zur Welt. Sein Viater Leo
Karner, ein Wiener in der dritten Generation, war Prokurist bei einem Transportunternehmen und wurde
spiter Teilhaber eines Lieferanten von Zahnbedarfsartikeln, Seine Mutter, eine geborene Feige ,Fanny
Dwora” Mager aus Stryy in der Nihe von Lemberg, verdiente Geld mit Handarbeiten, die in der Nachbar-
schaft hoch geschatzt wurden, Der jingere der beiden Sthne, Henry (.Heine"), besuchte die Bundes-
realschule in der Vereinsgasse, wo er sich in Zeichnen und Geometrie besonders hervortat, Eine Tante vater-
licherseits, Sofie Kérner, fihrte ihn in die Kunst des Malens ein. Sofie, der als Malerin impressionistischer
Ansichten von Wien ein bescheidener Erfolg beschieden war, machte ihn auch mit der populdren Freizeitbe-
schaftigung des Anfertigens von Naturstudien vertraut, der er vor allem in der Zeit, in der er durch Italien
und Siidfrankreich trampte, nachging. Ihre exzentrische, unverheiratete Schwester Selma, die gemeinsam
mit Sofie ein Mietshaus in der HeinestralRe besal3, verwtthnte Henry und seinen Bruder mit teuren Kuchen
und fesselte sie mit packenden Horrorgeschichten. In seiner Jugend ergétzte sich Henry am grotesken Witz
von E. T. A, Hoffrann, Poe, Gustav Meyrink und Oscar Wilde und im Kunsthistorischen Museum in Wien
bewunderte er Bosch und Breugel am meisten. Die Tanten - beide Christdermnokratinnen - hegten eine be-
sondere Zuneigung zu Henrys Bruder Kurt, der als Jugendlicher einem radikalen Fliigel der kormmunistischen
Jugendbewegung beitrat. Kurt brachte Henry dozu, Plakate zu entwerfen und mittels Kartoffeldruck Hand-
zettel herzustellen, auf denen zur Revelution aufgerufen wurde. Wegen dieser Aktivitdten durchsuchte die
Polizei des &fteren die im vierten Stock gelegene Wohnung der Kérners, die sich Am Tabor 13 befand, demo-
lierte dabei die Mébel, verhaftete Kurt und verpriigelte ihn.® Henry aber erwischte sie nie. Spater schrieb er

4 _Das Unheimbiche” (1919), in: Studien-
ausgobe, 4, Psychologische Schriften,
Alexonder Mitscherlich wa, (Hrsg.),
Frankfurt 1970, 5. 241-274

5 Freud, Studienousgabe, 4, 5. 267,
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zwei Haftstrafen: 1934 wurde Kurt we-
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Monaten Geftingnis verurteilt. Danach
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haus, Psychiatrische Anstalt, Gberstelle,
Im Dezember 1937 wird er erneut aus
dem selben Grund verhaftet.
{Dokumentotionsarchiv des Osterrcichi-
schen Widerstandes, Dok, 6802,
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the hidden, the well-known and the secret.* And he explained this coincidence by arguing
that the uncanny is the fomiliar made strange through a process called repression, ond that
behind this process lay concealed an unrecollectable memory of origins: ,This unheimlich

4 _Das Unheimbiche™ (1919), in
Studiencusgabe, 4, Psychologische
Schiften, ed. Alexander

place ... is the entrance to the former Heim [home] of all human beings, to the place where
each one of us lived once upon a time and in the beginning. There is a joking saying that
“Love is home-sickness’ ....“* It is not necessary to follow Freud back to the mother’s womb
to appreciate the uncanniness of home. When Proust, at the opening of his epochal re-
membrances, recaptured a place of his childhood through tasting a certain pastry, he real-
ized that the pure past enveloped in the madelein’s taste was neither its present, voluntary
memory nor its past perception but rather its difference from both of these.

By destiny an exile and orphan, Koerner was an intimate of the strangeness of home.
Obliterated even from memory, but therefore everywhere enveloped in matter, home could
not be perceived or recollected but only repeated in its loss, as interminable restagings of
home's unhomeliness. Displayed now in his native Vienna in this first exhibition after his
death, Koerner's pictures may at last find their place. Hung in the Upper Belvedere, in
beautiful rooms overlooking the city as a ,beautiful view," they will offer an image of
ienna as observed by one who knew and painted its secret.

Henry Koerner was born in 1915 to Jewish parents in the Leopoldstadt district of Vienna.
His father Leo Korner, athird g d a shipping company and later
part-owned a dental supply firm. His mother, born Feige ,Fanny" Mager in Stryy near
Lemberg, earned income through her needlework, which was much-prized in the neighbor-
hood. The younger of two sons, Henry (,Heine*) attended the Bundesrealschule in the
Vereinsgasse, where he excelled in drawing and geometry. An aunt on his father's side,
Sofie Figdor neé Kérner, introduced him to the craft of painting. A modestly successful
painter of impressionist views of Vienna, Sofie also acg d him with the popul
teur pastime of sketching from nature, which he especially pursued during hitch-hiking
tours of Italy and southern France. Her eccentric, unmarried sister Selma, who with Sofie
owned an apartment house on the Heinestrasse, spoiled Henry and his brother with expen-
sive cakes while thrilling them with horror stories. In his youth, Henry enjoyed the gro-
tesque wit of E. T. A. Hoffmann, Poe, Gustav Meyrink, and Oscar Wilde; and at the
Kunsthistorisches Museum in Vienna he worshipped above all Bosch and Bruegel. The
aunts—both conservative Christian Democrats—had special fondness for Henry's brother
Kurt, who, in his teens, joined the extr. of the Cq youth Kurt en-
listed Henry to design posters and make potato-print handbills urging revolution. Because
of such activities, the police often searched the Kérners® fourth floor apartment at Am Ta-
bor 13, demolishing furniture and arresting and beating Kurt.® Henry, whom they never
caught, later ascribed his fortune te cunning, though he experienced it as survivor's guilt
mingled with anger at his brother for causing their parents pain.
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diesen Umstand seiner Schlauheit zu, aber er empfand sein Uberleben auch als Schuld, in die sich Zorn ouf
seinen Bruder mischte, der den Eltern dadurch Leid zugefiigt hotte.

Machdem er nicht in die Technische Hochschule aufgenommen wurde, schrieb sich Koerner 1934 in der Gra-
phischen Versuchs- und Lehranstalt in Wien ein, umn ein Grafiker zu werden. Nach seinem Abschluf fand er
ecine Anstellung im Studio eines filhrenden Wiener Grafikers, Viktor Theodor Slama. Diese Laufbahn ende-
te am 12. Marz 1938 mit dem Einmarsch Hitlers in Osterreich. Die Fomilie verbrachte diese Nacht dicht
zusarmmengedrangt in ihrer Wohnung, wahrend die deutschen Truppen, von der Menge bejubelt, ihre Para-
de abhielten, die einige Hauserblocks ven Am Tabor in Leopoldstadt endete. Von diesen Stunden erinnerte
sich Keerner spater noch an die Lichtkegel, die suchende Schotten an die Decke des dunklen Raumes mit
den zugezogenen Vorhdngen warfen und an ein dumpfes Getése, das er zum ersten und letzten Mal harte;
es waren die Nachbarn, die in der Abgeschiedenheit ihrer Wohnungen vor Freude weinten.

Am ndchsten Morgen reihte sich Koerner in die Warteschlangen vor der amerikanischen Botschaft ein, um
fur eine Einreisegenehmigung in die Vereinigten Staaten anzusuchen, Anfang August buchte er, immer
noch chne Visa, bei der Air France einen Flug noch Venedig, Auf der Schwelle zu ihrer Wohnung winkten
ihm die Eltern und der Bruder zum Abschied. Er wird sie nie wiedersehen, Die darauffolgenden Manate
verbrachte erin ltalien, in das er nur aufgrund der Gite eines Zollbeamten einreisen durfte. Im Janner 1939
schickte ihm ein amerikanischer GroRonkel, Rudolf Theumann, giltige Birgschaftserklarungen, die ihm
die Einreise in die Vereinigten Stoaten ermoglichten. Nach seiner Ankunft in New Yerk zog er in das Haus
seines Grofonkels in der East 18th Street in Brooklyn, heiratete eine ehemalige Schulfreundin, Fritzi Apfel,
(die wie durch einen wundersomen Zufall sich in der Nihe niedergelassen hatte) und fand eine Anstellung
als Grafikkanstler beim Maxwell Bauer Studio in Manhattan. Seine Arbeit bestand im Entwerfen von
Buchumschladgen fir Kriminal- und Detektiviomaone - eine Aufgabe, die seine Schocktaktiken und seinen
Erzahlstil forderte, Nebenbei nahm er auch an nationalen Plal k ben teil. 1940 gewann sein
Beitrag den ersten Preis der American Society for the Control of Cancer und 1942 vergab dos Museum of
Madern Art in New York beide seiner jahrlichen Plakatpreise an ihn. Kurz darauf lud ihn die US Regierung
ein, im MNew Yorker Buro des neu gegriindeten Office of War Information mitzuarbeiten. Beim OWI arbei-
tete er mit einigen bedeutenden Malern zusammen, von denen der bemerkenswerteste Ben Shahn war,
dessen Arbeit Koerner sofort in Bann schlug. Bei Shahn begegnete er einem Realismus, der, ganz im
Gegensatz zum Impressionismus, vermochte, den dsthetischen Wert von Umrissen durch niichterne Dar-
stellungen des téglichen Lebens zu verdeutlichen,

Matirlich war Keerner durch seine bisherige Bekanntschaft mit der Kunst auf dieses Zusammentreffen vor-
bereitet. Die ersten deutschen Kinstler der Neuen Sachlichkeit wie Otto Dix und George Grosz hatten dhn-
liche primitivistische Alternativen zum Impressionismus und zur Abstraktion ongeboten und Koerners Aus-
bildung als grafischer Entwerfer machte ihm Shahns schwere Linien und flachen Réume technisch zugéing-
lich. Doch Koerner erinnerte sich auch daran, bei Shahn etwas fundamental Neues™ gesehen zu haben,”
denn dieser Kunstler siedelte die Malerei in der rohen Modernitéit Amerikas an, und aus diesem Ort des
MNeuen heraus entwickelte Koerner seinen kinstlerischen Ausgangspunkt.

Koerner hatte keinerlei Absicht, Maler zu werden, als er beim OWI anfing. Ohne akademische Ausbild ung
und bis dahin mit der Kunst des Uberlebens beschdaftigt, begann er dort als leidenschaftlicher Gebrauchs-
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In 1934, after being rejected by engineering school, Koerner enrolled in the Graphische

Lehr- und Versuchsanstalt in Vienna to become a commercial artist. On graduation he
gained employment at the studio of a leading Viennese graphic designer, Viktor Theodor
Slama. This career was ended on March 12, 1938, when Hitler marched into Austria. The
family spent that night huddled in their apartment while German troops, cheered by the
crowds, paraded in a procession that ended in Leopoldstadt, blocks from Am Tabor. Of
those hours, Koerner remembered the floodlights casting searching shadows on the ceiling
of the dark, curtained room; and he recalled the din, never heard by him before or since, of
neighbors, alone in their apartments, weeping for joy.

The next morning Koerner joined the queues outside the U. 5. Embassy to apply for permis-
sion to emigrate to America. In early August, and still without a visa, he booked an Air
France flight to Venice. At the threshold of their apartment, his parents and brother waved
him off. He was never to see them again. His next months were spent in Italy, which he en-
tered through the kindness of a border guard. By January 1939 he received from an Ameri-
can great uncle an affidavit allowing him entrance into the United States. Arrived in New
York, he moved into his great uncle’s house on East 18th Street in Brooklyn, married a high
school girlfriend, Fritzi Apfel (who, by strange coincidence, had settled nearby), and found
employment os a graphic artist in the Maxwell Bauer Studio in Manhattan, At work he de-
signed book-jackets for mystery and detective novels—a task that developed his shock-
tactics and story-telling skills. And on the side, he entered national poster competitions. In
1940, his entry won first prize from the American Society for the Control of Cancer, and in
1942 the Museum of Modern Art in New York awarded him its two annual poster prizes.
Soon afterwards the U.5. government invited him to join the New York branch of its re-
cently founded Office of War Information. At the OMW.I. he worked with several distin-
guished American painters, most notably Ben Shahn, whose work instantly hypnotized
Koerner. In Shahn he confronted a realism that, utterly distinct from impressionism, was
able to disclose the abstract value of lines and planes through candid scenes of everyday
life. Certainly Koerner's prior culture prepared him for this rend Earlier German art-
ists of the Neue Sachfichkeit, such as Otto Dix and George Grosz, had likewise offered
primitivist alternatives to impressionism and abstraction; and Koerner's training asa
graphic designer made Shahn's heavy lines and flattened spaces technically accessible. Yet
Koerner also bers seeing hing fund lly new" in Shahn.” For this painter
situated painting within the raw modernity of America, and it was from within this locality
of the new that Koerner found his artistic vantage paint.

Koerner had no notion of becoming a painter when he entered the OW.l. Without aca-
demic training, and concerned till now with survival, he arrived there as the consummate
commercial artist. His colleagues valued him for his dinary speed in visualizing
ideas, his outrageous humor and theatricality, and his eidetic memory. And his prize-win-
ning war posters, such as Someone Talked!and United We Are Strong. captured the con-
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grafiker. Seine Kollegen schitzten ihn wegen seiner auBergewohnlichen Ceschwindigkeit bei der Verbildli-
chung von ldeen, seinem ungehemmten Humor, der mit einer ausgepragten theatralischen Ader und sei-
nem eidetischen Gedachtnis gepoart war. Und mit seinen pramierten Kriegsplakaten, wie Someane Talked!
und United We Are Strong gelang es ihm, die domalige Vorstellungswelt genou zu treffen. Von Shahn pro-
voziert, der ihn einmal fragle _Konnen Sie nicht einmal molen?”, erernte er die Tempera-, Gouache-, Kase-
in- und Oltechniken, indem er seinen Kollegen zusah, Dieser Selbstunterricht endete 1943 als Koerner, nun
bereits amerikanischer Staatsbiirger, in die amerikanische Armee eintrat. Nach der Crundausbildung wur-
de er in die Informationsabteilung des Office of Strategic Service in Washington beordert, wo er als Entwer-
fer arbeitete. Dort malte er, in den Monaten bevor er nach Europa verschifft wurde, sein erstes Bild,
Meine Eltern [ist Koerners reinste Erinnerung (Abb. 5. 77). Zwei Johre noch ihrem letzten Brief an ihn
entstonden, zeigt es seine Eltern in der Geborgenheit ihres schinen Heims, Wie sich Koerner spater
erinnerte, entsprang dieses Bild dem Wunsch dieses Zimmer und diese Welt, die, dos sagte ihm sein
Gefihl, er vielleicht nie wieder sehen wiirde, wieder auferstehen zu lassen, Es wurde rein aus dem Herzen
gemalt. Es war eine Vision.™ Wie eine Bestandsaufnahme der Gegensténde des Heimes - die Biicher, der
Teppich, die Familienfotografien, der Jugendstil-Leuchter und der Cips-Dante - feiert diese Mision” ihre
Ansommiung durch die Eltern. Koerner molt diese Phontosie des Innenraums ganz diinnschichtig, die
eierfarbene Tempera mit zarten Strichen auftragend, wodurch er dem Raum die Transluzenz eines eideti-
sches Bildes verlieh oder die Transluzenz eines wiederbelebten Eindruckes einer Gestalt, die erscheint,
wann man plotzlich die Augen schliefit.

Das Interieur umhillt die Bewohner wie ein Ehrenteppich eder ein Leichentuch, Der Vater ist neben seinen
Bucherregalen beim Lesen eingenickt, sein Daumen markiert die zuletzt gelesene Seite, wie um seinen Sohn
zu versichern, dal er wieder aufwachen wird. Rechts daven durch die Viorhange und den Tisch von ihrem
Ehemann getrennt, arbeitet die Mutter an einem Spitzenvorhong. Obwohl die Kinder, Kurt und Heine nicht
dabei sind, liegt ihr Spielzeug auf dem Tisch. (Abb, 5.17) In eine von seiner Umgebung losgeltisten Perspek-
tive gezogen, mitten in einer nicht fertiggespielten Partie der Blouen gegen die Gelben, |63t dos Brettspiel
die psychische Vertrautheit mit Dingen erkennen, wie sie nur Kindern eigen ist. Rechts davon, nahe dem
wirbelhaften Muster einer wundervollen Spitzentischdecke - einer Handarbeit der Mutter - windet sich ein
kleiner Knauel Garn zuriick zum Ursprung des Vertrauens. Kurt und Heine pflegten ihre Mutter zu drgern,
indem sie diese Knduel entrollten und dos Garn durch die Wohnung spannten. Im Gemalde fithrt der Kiinst-
ler den Faden zum Leuchter (mit seinem groften, grinen von der Mutter gendhten Lampenschirm) empar,
durch diesen hindurch und um ihn herum und laBt ihn dann durch die Finger der Mutter laufen und im Vor-
hang verschwinden, an dem sie arbeitet. Dieser Faden, ein verworrenes Gebilde im Heim, ist des Kindes
Spur und steht im Kontrast zur wunderbaren Ordnung der von der Mutter gestrickten Spitze, Seine Anord-
nung, als ware er im und auf dem Bild zugleich, reprasentiert die verlorene Verbindung des Sohnes zu sei-
nem Zuhouse, denn die Malerei kann den Kinstler nur in diese Verwirrung zwischendem vollendeten Spitzen-
wirbel und dem unvollendeten Vorhang hineinziehen, wie zwischen Zugeharigkeit und Exil, zwischen dem
Leib der Mutter und dem Leichentuch. Wahrend die grauen Fassoden auRerhalb des Zimmers, die man
durch das Fenster sieht - die in ihrer Anordnung die nach Innen gewandten Gesichter der Eltern widerspie-
geln -, wie vertraute Augen zurickblicken,
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temp y imagination. P ked by Shahn, | . who once asked him, ,.can't you ever
paint?,” he learned the techniques of tempera, gouache, casein, and oil by watching his co-
workers, This instruction ended in 1943 when Koerner, now an American citizen, enlisted in
the LS. Army. After basic training, he was called to work as a designer in the information
department of the Office of Strategic Service in Washington. There, in the months before
being shipped to Europe, he painted his first painting.

My Parents lis Koerner's purist recollection (fig. p. 77). Made three years after their last
letter to him, it places his parents in the refuge of the beautiful home. Koerner later re-
called how the picture derived from o desire to recreate the room and to reconstruct that
world that | sense | would maybe never see again. It was painted purely from the heart. It
was a vision,” In its inventory of the materialities of home--the books, carpet, family pho-
tos, fugendstil chandelier, and plaster Dante—this .vision” elegizes their accumulation by
the parents, Koerner paints this interior phantasm thinly, brushing the eqg tempera on in

tiny strokes, thereby endowing room with the translucency of an eidetic image, or of a
bright impression revived in the instant the eyes close and the room is darkened.

The interior envelopes its inhabitants like an honor cloth or funeral shroud. By his book-
shelves, the father has dozed off while reading, his thumb marking his place as if to reas-
sure his son, the painter, that he will wake again. Off to the right, and separated from her
husband by the curtains and table, the mother stitches a lace curtain. Although the chil-
dren, Kurt and Heine, are absent, their toys lie on the table (fig. above). Drawn ina per-
spective disconnected from its setting, in the midst of an unfinished match between blues
and yellows, the board game revives that psychic intimacy with things that only children
have. To the right, and placed near the vortex of a mesmerizing lace table-covering woven
by the mother, a little ball of string winds back to intimacy’s source. Kurt and Heine used to
tease their mother by unwinding these balls and tangling the apartment in string. In the
painting, the artist leads the thread up, through, and around the chandelier (withits huge,

My Parents I, devail (fig. p. 77)
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Koerner nannte Meine Eltern seinen primitiven Anfang”. Damit meinte er nicht nur, dal es mit seiner kind-
haften Direktheit und strukturellen Unbeholfenheit seinen Mangel an formaler Ausbildung bezeugte und
dof? er durch sein direktes und unbeholfenes Malen die vor-maderne und vor-perspektivische Unschuld wie-
dererlangte. Meine Eltern war auch primitiv, weil sich in diesem Bild die kinstlerischen Anfénge von dem
Kinde als dunkler Vorgainger ableiten, Die .primitivistische® Perspektive des Roumes und des Tisches, Aus-
druck einer gewollten Unschuld, kammuniziert, ist aber nicht identisch, mit der Perspektive des Spielbretts,
denn die Erinnerung des Erwachsenen dhnelt zwar der Wahrmehmung des Kindes, kann diese aber nicht
wiederholen. 1944 hatte der Kinstler diesen Unterschied (der konstitutiv fiir jegliche Vorstellung des Ur-
sprungs ist)” als einen Abgrund empfunden. Obwohl Meine Eltern die Aufmerksamkeit eines Kollegen am
055 (dem Fotografen und Essayisten Sam Rosenberg) erregte, war es nicht als Ausstellungsstiick gedacht
und wurde bei den ersten Ausstellungen auch nicht gezeigt. Dieses Bild, vielleicht sein letztes jugendwerk,
blieb seine einzige private Arbeit, sein einziges Werk, dos den Vermerk .unverkauflich trug. Ein paar Wo-
chen nach seiner Vollendung beorderte die Armee Koerner nach Eu ropa, Es war wihrend dieser Rickkehr,
und nicht durch das Malen von Meine Eltern, doft Koerner seine Wiedergeburt als Maler erlebte,

Und es war auch diese Riickkehr, die der Lebensgeschichte des Malers Gestalt verlieh, Gleich nach dem
Krieg erstellte Koerner eine Zusammenfassung seiner Erinnerungen und seiner Kunst. Unter dem Titel
Unfinished Sentence (.Der unvollende Satz") nahmen sie die Form einer autobiografischen Erzéihlung in
Worten und Bildern an. Obwohl diese niemals publiziert wurde, war sie in den 1950ermn als ffentlicher Dia-
vortrag zu sehen. Genauer gesagt, wiihlte Koerner in Unfinished Sentence aus den Hunderten von Bildern,
die er wahrend seiner Riickkehr gemalt hatte, zwanzig aus, malte diese in Gouachetechnik nach und stellte
sie zu einer Geschichte der Heimkehr zusommen, Diese Geschichte nimmt ihren Anfg ng 1944 in Brooklyn,
nahe des Coney Island Vergniigungsparks. Am Vorabend seiner Abreise aus Amerika, das er inzwischen
liebgewonnen hatte, sieht der Kiinstler einen weilZen Spitzenvorhang, der sich aus einem offenen Fenster
bauscht: lch hatte platzlich dos Gefiihl, daf ich zu der unsichtbaren Person hinter dem Vorhang gehérte
und sie liebte, verspirte aber gleichzeitig auch so etwas wie Furcht. All das war schon einmal passiert! Es
wiirde wieder passieren.” Das Déja-vu verblafit und wird ersetzt durch dieju ke-Box-Kltinge, Rekl hilder
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und Schrottplétze einer amerikanischen Grofstadt, Doch das Fenster erfiillt jede Begebenheit mit Bildern
aus der Kindheit: der Gips-Dante eines verrlickten Maurers; ein Gloc kenspiel, aus dem _Fir Elise” erklingt;
Jungen, die in der Bucht schwimmen; die Vergniigungen von Coney Island.

Der Kinstler wird nach England verschifft. Zusammengepfercht mit ,8.280 Seldaten, alle in einem Boot”,
beschlieBt er, dos menschliche Gesicht niemals zu idealisieren, sondern es immer so zu zeich nen, wie eres
sieht, In London streift er, bestirzt ,vom ungewohnten Anblick gewshnlicher Dinge* herum. Und wieder
kehrt das Zuhause als Vorahnung der Zukunft zuriick: eine zerbombte Porzellanfabrik - wie die Hduser aus
Pappe, die wir als Kinder bouten. Der Karton trug den Aufdruck WIENERWALD und ein Bild von eleganten
Damen und Herren, die Hand in Hond durch den Wald schlenderten.” Durch Zerstdrung wird die Welt nicht
verdndert, sondern nur ihr verborgenes Inneres zum Vorschein gebracht. Sta ndig zu Ful unterwegs beok-
achtet der Kinstler in den Ruinen die unausléschlichen Rituale des Lebens, Die Menschen machen sich noch
immer fein, flirten, verspeisen gepackelten Aal und beneiden wihrenddessen bereits den Nach barn um sei-
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green shade stitched by the mother), and lets it descend through his mother's fingers into
the curtain she weaves. This thread, a mazy figure within the home, is the child's mark and
contrasts to the fabulous order of the mother's lace. Placed as if both in and on the picture,
it represents the son’s lost connection to home. For painting can only draw the painter to
the I bet the finished lace vortex and the unfinished curtain, as between
belonging and exile, the mother’s body and the shroud of death. While outside the room,
the gray facades seen through the window--posed to echo the parent’s inward-turned

faces—look back with familiar eyes.

Koerner called My Parents his ,primitive beginnings.” This meant not only that, in its child-
like directness and structural awkwardness, it evidenced his lack of formal training, or that,
by painting directly and awkwardly, he recaptured pre-modern, pre-perspectivalinnocence.
My Parents was also primitive because in it artistic beginnings derive from the child as o
dark precursor. The ,primitivist” perspective of the room and table, expression of a willed
innocence, communicates with, but is not identical to, the perspective of the checker-board.
For adult recollection resembles, but cannot repeat, childhood perception. In 1944, this dif-
ference (constitutive of any phantasy of origins)® would have been experienced by this art-
ist as an abyss. Although My Parents did attract the attention of a co-worker at the 0.5.5.
(the photograph ist Sam berg), it was not intended for exhibition, nor
was it included in the artist’s early shows. His last i lia, perhaps, it r d his only
private work, his only picture always labelled ,not for sale.” A few weeks after its comple-
tion, the army ordered Koerner to Europe. It was during this return, and not by painting My

and

Farents, that Koerner felt himself reborn as a painter.

And it was this return that gave the painter's life-story shape. Just after the war, Koerner
compaosed one masterplot of his experience and his art. Entitled Unfinished Sentence, it
took the form of an autobiographical narrative in words and pictures. Though never pub-
lished, it was delivered as a public slide lecture in the 1950s. More precisely, in Unfinished
Sentence, Koerner chose twenty images from the hundreds he hod made during his return,
repainted them in gouache, and built them into a story of homecoming. The tale begins in
1944 near the Coney Island amusement park in Brooklyn. On the eve of his departure from
an America he has come to love, the artist observes a white lace curtain billowing from an
open window: | had a sudden feeling of belonging to and loving the unseen person behind
the curtain, but | also felt somehow frightened. This all had happened before! It would
happen again."" The déja-vu fades, replaced by the juke-box sounds, billboards, and
junkyards of a U.S. city. But the window haunts each episode in afterimages of childhood:
the plaster Dante of a mad brick-layer; a clock chiming , Fiir Elise”; boys swimming in the
bay; the amusements of Coney Island.

The artist is shipped to England. Crowded with 8,280 soldiers, all in the same boat,” he
resolves never to idealize the human face, but always to draw it os observed. InLondon,
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verschollen, Detoi

ne Portion (Abb. 5. 85, 93). Und zu diesen Motiven aus dem Alltag erzdhlt er Geschichten: Der Mann im
Loch ist .Sammy"; er geht dorthin, um ven seiner ihm verhafiten Frau wegzukommen; so sitzt er dann in
diesem Loch und denkt den ganzen Tog lang an Mabel und in der Nacht trdumt er von ihr* (Abb. 5. 87).
Sefbst als er 1946, noch dem Ende des Krieges, in Wien eintrifft, umkreist er anfangs seine Bestimmung nur,
verzogert, wie er von da animmer sein wird, durch einen Wald an Motiven: ein Ehemann mit seiner Frau, die
in einem Karren leben; das Wienerwald"-Schuhgeschift und davor ein ehemaliger Stammkunde mit am-
putiertem Bein; das zerstérte Prater-Panoptikum mit Wachsfiguren, die wie Leichen aufgehauft sind. Dann,
ohne jede Vorwarnung, kommt die Geschichte auf den Punkt,
Ich habe genug von Wien gesehen. |etzt weild ich, waos ich tun muB, Ich mul zu Am Tabor gehen und
mir berichten lassen, doR meine Mutter und mein Vater ermordet wurden. Man wird mir alle Einzel-
heiten erzdhlen. An der Ecke war ein Gemiseloden gedffnet - das einzige Geschaft in der ganzen
StralRe, das verschont geblieben war. Frau Busch stand in der Tar. Sie war es, die mir all das erzahite,
was ich die ganze Zeit schon gewult hatte. Ihre Stimme war ausdruckslos. Ein Unterton von Ge-
nugtuung schwang darin mit, aber in ihren Augen bildeten sich Trtinen, die ihr die Wangen hinab-
liefen. Ein WindstoR fuhr durch das zerstorte Gebdude. Ich blickte hinauf zu dem Zimmer, in dem
ich auf die Welt gekommen war. Ich liebte und gehérte in diesen leeren Roum hinter dem zerfetzten
Vorhang.
Wie sein Titel Unfinished Sentence schon andeutet, kann diese Geschichte nicht mit der Rackkehr enden,
sondern nur mit einer Wiederholung ihres Anfangs im Exil. Das von aullen betrachtete Fenster wird zur
einzigen Erinnerung an Zuhause (Abb. oben). Dahinter verkniipfen sich die Fomilien-Besitztimer - das
Klavier, der von der Mutter von Hand gendhte Vorhang, mit dem unheimlichen Motiv eines Hochzeitspaa-
res - zu einem Teppich der Erinnerung (die Kastanienbaume im Prater, die Kalkberge, die Hochschaubahn
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he wanders bewildered by ,the unfamiliar sight of ordinary things.” And again home re-
turns in premonitions of the future: a bombed porcelain factory, ,like the paper houses we
made when we were children. The cardboard had the word WIENERWALD on it and a pic-

ture of elegant ladies and gentlemen strolling arm and arm through the woods.” Destruc-
tion does not change the world but only exposes its hidden interior. Always walking, the
artist obser\r#.thmugh the ruins the stubborn routines of life. People still primp, flirt, de-
vour pickled eels while envying their neighbor’s portion (figs. pp. 85, 93). And to these
motifs drawn from the everyday he adds stories: the man in a hole is ,,.Sommy*; he ,,goes
there to get away from his wife whom he hates, so he sits in the hole and thinks about
Mabel all day and dreams about her at night* (fig. p. 87)
Even when, with the war over, he arrives in Vienna in 1946, he first only circles his destina-
tion, deloyed, as he would henceforth always be, by a forest of motifs: a husband and wife
who live in a cart; the Wienerwald shoe store behind a former patron with amputated legs;
the ruined Prater piled up like corpses. Then, without
warning, the story comes to the point:
| have seen enough of Vienna. Now | know what | must do. | must go to Am Tabor and be
told that my mother and father are murdered. | will be told all the details. On the corner
agrocery store was open--the only store spared on the whole street. Frau Busch stood
atthe door. It was she who told me what | had known all the time. Her voice was un-
moved. It had on undertone of satisfaction, but tears formed in her eyes and rolled down
her cheeks. A puff of wind blew through the broken building. | looked up to the roomin
which | was born. | loved and belonged to that empty space behind the torn curtain.
Asitstitle, Unfinished Sentence, implies, this story cannot end with return but with a repeti-
tion ofits beginning in exile. The window observed fi tside
brance of home (fig. p. 20). Behind it the parent’s possessions--the piano, the curtain sewn by
the mother's hand, with its uncanny motif of a marital couple—weave into a tapestry of
memory (the Prater's chestnut trees, roller-coaster, and circus that had been visible through
the iron-barred window of the children’s room) because home, destroyed, is itself a curtain
over the the artist's p
takenfrom their homes to extermination comps in the East.” In some ways, their beautiful
home helped seal their fate. Koerner's father refused to leave the city in 1938 because he
thought he would be safe in his home, because he believed that the home was an enclosed
cosmos whose order was reflected as beauty.
Unfinished Sentence does not end with the ruin of that world but with a beautiful family
portrait: .And so | painted this scene in the Wienerwald. | helped my parents to walk once
more in their beloved Vienna Woods, and | hung the locket with its photo of their children
on a tree where their ways parted.” This painting, also entitled My Parents, was Koerner's
public Opus One (fig. p. 95). Painted in 1946, while he was stationed in Berlin, it launched
his artistic career. In 1947, he had his inaugural one-person show in the Haus am Waldsee
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und die Tirme des Zirkus Busch, die vom vergitterten Fenster des Kinderzimmers aus zu sehen waren),
denn dos zerstorte Zuhause bildet selbst einen Viorhang vor dem Undenkbaren: die Eltern und der Bruder
des Kunstlers woren, gemeinsam mit nahezu allen seinen Verwandten, aus jhren Hiusern in Vernichtungs-
lager in den Osten verschleppt worden." In gewisser Weise trug ibr schénes Heim zur Besiegelung ihres
Schicksals bei. Koerners Vater weigerte sich, die Stadt 1938 zu verlassen, weil er glaubte, in seinem Heim
sicher zu sein, weil er dochte, dos eigene Heim sei ein abgeschlossener Kosmos, dessen Ordnung sich in der
Schanheit widerspiegle,

Unfinished Sentence endet nicht mit dem Untergang dieser Welt, sondern mit einem wunderschénen
Familienportrat: Und deshalb malte ich diese Szene im Wienerwald. Ich half meinen Eltern, noch einmal in
ihrem geliebten Wienerwald zu wandern und ich hiingte das Medaillon mit dem Fota ihrer Kinder an einen
Baum, der dort stand, wo sich ihre Wege trennten.” Dieses Gemalde, das ebenfalls den Titel Meine Eftern
tragt, war Koemers offizielles Opus Eins (Abb. 5. 95). Gemalt wihrend seiner Stationierung in Berlin, 1946-
7. begrundete dieses Bild den Anfang seiner kiinstlerischen Karriere, 1947 hatte er seine erste Einzelousstel-
lung im Haus am Waldsee in Berlin. Diese war zugleich die erste grofie Kunstausstellung in der zerstérten
Hauptstadt und fur Besucher und Kritiker eine Sensation, Einer der Kritiker reihte Koemer unter die grofien
Moralisten Bruegel, Bosch, Goyo, Grosz und Dix ein.” Das zweite Meine Elternwar die zentrale Arbeit die-
ser Ausstellung und blieb es auch bei den nachfalgenden Ausstellungen in New York, London und San Fran-
cisco, Gemeinsam mit den frihen surrelen Allegorien Lebensspiegelund Skin of Our Teeth (, Die Geschla-
genen”}machte es Koerner plotzlich zu einer der Houptfiguren der Nachkriegskunst, Um 1950 wird seine
Popularitat wieder zu schwinden beginnen, doch vor der Auseinandersetzung mit den Kritikern, ist es sinn-
voll, die Schritte nochzuvollziehen, die ihn zuriick in den Wienerwald fihrten, Das zu tun, ist einfach, denn
er hinterliel? eine weitere eloquente Geschichte seiner Heimkehr in Form seiner Fotografien, Stift- und Tusche-
zeichnungen, Personenstudien, Gouachen und Olbildern.

1944, an Bord des Schiffes 5.5. Elisabeth, das ihn nach England brachte, begann Koerner in klgine
Pouspapierblocke zu zeichnen, Er hielt den 23 x 30 em groRen Block in seiner Hand und zeichnete mit
einem speziellen Waterman-Fillhalter, der mit einer leicht biegsamen Feder ausgestattet und mit dickflis-
siger Tusche gefillt war (Abb. 5. 23). Das Zeichnen wurde zu einer, wie er es nannte, .neuen, ungeziigelten
Leidenschaft™; .London war wie ein Bilderbuch, in dem man herumlaufen konnte. Ich zeichnete alles und
jeden in diesem Bilderbuch.”"" Dieser Hunger zeigt sich in den Blattern. Jede dieser Zeichnungen ist ein
Unterfongen, ein neves und vollstandiges Bild zu schaffen - das einzigartige Motiv in Kombination mit den
Eigentimlichkeiten seines Ortes -, und scheint ohne Zagern begonnen und ohne zweiten Versuch fertigge-
stellt worden zu sein. Koerner fand, dalt die unauslschbare Tusche van der Wiedergabe eine spontane
Dauerhaftigkeit verlangte, weshalb er auch zeit seiner Kinstlerloufbahn die Produkte seines Waterman-
Fillhalters lieber ,Zeichnungen” statt ,Skizzen" nannte, um so ihre Autonomie zu verdeutlichen. Wenn
seine Zeichnungen manchmal .skizzenhaft" erscheinen, liegt das nicht daran, dalt sie Versuche sind oder
einer kalligrafischen Virtuositat frénen, sondern daran, daft gemachte Fehler nicht bedauert wurden. Die
durch das glatte Pauspapier beschleunigten Striche und Kritzeleien der Zeichnungen offenbaren, durch die
Reduktion der Dinge auf schnell ausgefuhrte Linien, die Eigenschaft der Figuren, Orte und Geschichten, die
die Welt wie ein Bilderbuch, in dem man herumlaufen kann® erscheinen laRt.
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in Berlin. Also the first major art exhibition in the ruined capital, the show was a popular
and critical sensation, with one reviewer ranking Koerner with ,.the great ethicists ...
Bruegel, Bosch, Goya, Grosz, and Dix.""? This second My Parents was the exhibition’s cen-
terpiece, as it was in subsequent shows in New York, London, and San Francisco. Along
with the early surreal allegories Vanity Fair and Skin of Our Teeth, it suddenly established
Koerner as a major figure in post-war art. By 1950, his popularity would begin to wane; but
before encountering the critics, it will be useful to retrace the steps that led him back to the
Vienna Woods. This is easily done, as he left another eloquent story of homecoming in the
form of his photographs, pen and ink drawings, figure studies, gouaches, and oils.

In 1944, aboard the S. S. Elisabeth that took him to England, Koerner began to draw on
small pads of tracing paper. He held the 9" x 12" pads in his hand and drew with a special
Waterman fountain-pen fitted with a slightly flexible nib and filled with viscous India ink
(fig. above). Drawing became, in his words, ,.a new uncurbed cbsession™: ,London was like
a picture book to walk in. | drew everything and everybody in this picture book."™ This ap-
petite can be felt in the sheets. Each seeking a new and total picture--the unique motif to-
gether with the peculiarities of its place—these images seem begun without hesitation and
finished without second tries. Koerner thought that the no. ble India ink  of
the likeness a spentaneocus permanence, which is why, throughout his career, he termed the
products of his Waterman .drawings” rather than ,sketches,” to signal their autonomy. If
his drawings appear sketchy, it is not because they are tentative, or celebrate a calligraphic
flair, but because they do not repent of errors. In strokes and scribbles quickened by the
smooth tracing paper, they discover, through the reduction of things te lines performed rap-
idly in them, the quality of figure, place, and story that makes the world appear like a pic-
ture book to walk in.”

Already Koerner's colleagues in the OW.\. had valued his velocity as a draftsman; and at
the 0.5.5. his job consisted in quickly turning information into images. Because of his

pen and ink on poper
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Speelerei, Detail (Abb. 5. 79)

Schon Kaerners Kollegen bei der OWI hatten seine Schnelligkeit beim Zeichnen geschatzt, und auch beim
055 bestand seine Aufgabe in der raschen Umsetzung von Informationen in Bilder. Aufgrund dieser Schnel-
ligkeit schickte ihn die Armee 1945 nach Nimberg, um die Prozesse zu dokumentieren (Abb, S. 81). Koerner
erinnerte sich: ,In drei Reihen safen dort die Mérder meines Volkes. Einige waren Mitglieder der Regierung,
die 1938 Juden auf die hiigeligen Wiesen im Prater trieben, um die Erde zu waschen und Gras zu essen. Aber
ich haRte sie nicht. Da saRen sie, fligsam und harmlos und sahen aus wie alle anderen Deutschen.”* Koerner
zeichnet diese banalen Gesichter leidenschaftslos, in einem Stil, der nicht karikierender ist als bei all seinen
anderen Zeichnungen zu dieser Zeit, und wenig von jener Abneigung der Menschheit gegeniiber, wie sie
beispielsweise Grosz in seinen Skizzen der Weimarer Bourgeoisie an den Tag legt. Durch ihr objektives
schnappschuBartiges Mis-en-page enttéuschen sie die Erwartungen derer, die glauben, daf? das Base am
Cesicht ablesbar sei oder daR Gefiihle die Bewegung des Stiftes beeinflussen sollten. Koerner betrachtete
diese Zeichnungen tatsachlich mit einer gewissen Distanz: er verkaufte sie billig und ohne Bedauern und
verwendete keine davon fiir seine Bilder.

Seine fiinf in London, Berlin und Wien gefilllten Pausblécke hingegen waren eine wahre Fundgrube fiir Mo-
tive. Was war fur diesen Kinstler am Anfang seiner Karriere ein Motiv? Nach welchen Auswahlkriterien
bestimmte er, was er zeichnete und wie wéhlte er aus all seinen Zeichnungen jene aus, die er dann malte?
Das Mersteinern-Spiel” zum Beispiel bestimmt ein Motiv (Abb. 5. 79). Aus seinen vielen Stift- und Tusche-
zeichnungen von spielenden Kindern ausgesucht, beschaftigte sich Koerner in einer Reihe von Studien ein-
gehender mit diesem Spiel, und zwar auf nicht weniger als 23 Bldttern, Mit wenig Beachtung des Hinter-
grundes, skizzierte er mit einem weichen Stift die Besonderheiten der einzelnen Haltungen. Sortiert, zu-
sammengefilgt und gemeinsam plaziert tauchten diese Figuren in einer Gouache-Studie wieder auf, die
wiederum die Vorlage fiir ein bedeutendes, 1946 entstandenes Olgemlde bildete. Als ein Relikt der Kind-
heit gehért auch das Mersteinern-Spiel" zu jener Masse van Mativen, vom zeitlich eingefrorenen Spielbrett
und dem Garnfaden in Meine Eltern | bis hin zu dem Spielzeug und all den anderen Vergnigungen - die als
Momentaufnahme dargestellt werden -, die auch in seinen spateren Arbeiten in Erscheinung treten (Abb,
S.141). Und als Fall von erstarrter Lebendigkeit beobachtet, steht es in leichtern Widerspruch sowohl zu
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Playing Statues, detail (fig. p. 79)




speed, in 1945 the army sent him to document the Nuremberg trials (fig. p. 81). Koerner re-
calls: ,There in three rows sat the murderers of my people. Part of the government who in
1938 drove Jews down to the rolling meadows of the Prater to wash the earth and eat
grass. But | didn't hate them. There they all sat, docile and harmless, looking like all other
Cermans."* Koerner treats these banal faces dispassionately, in a style no more
caricaturish than other of his drawings of the time, and with little of the repugnance to hu-
manity that, say, Grosz evinces in sketching the Wei bourgeoisie. Expressing candid

h h their snapsh i page, they frustrate expectations that evil should be legible
in the face, or thot feeling should offect the movement of the pen. Indeed Koerner regarded
these sheets with a certain detachment, selling them off inexpensively and without regret,
and incorporating none of them in his paintings.
By contrast, his five tracing pads filled in London, Berlin, and Vienna served as a veritable
treasury of motifs. What was a motif for this artist at the start of his career? Which prin-

ciples of selection determined what he chose to draw, as well as what, from among the
drawings, he chose to commit to paint? .Playing statues” was certainly a motif (fig. p. 79).
Singling it out among his many pen and ink drawings of children at play, Koerner further ex-
plored the game in a series of studies in which, on no less than twenty-three separate
sheets, and with little regard for placement, he sketched in soft pencil the particularity of
individual postures. Sorted, combined, and placed within o unified setting, these figures re-
appeared in a gouache study, which, in turn, modelled an important cil painting of 1946. A
relic of childhood, .playing * also with a host of other motifs, from the
checker-board and thread frozen in time in My Parents [ to all the toys and amusements
that, displayed in stop action, punctuate his later works (fig. p. 141). And as an observed
case of animate inanimation, it stands in subtle counterpoint both to Koerner's frequent
device of inanimate effigies come alive (posters, mannequins, statues, etc.; figs. pp. 97,
131), and to his central practice of pesitioning live models in strange places and postures.

In Unfinished Sentence, the artist situates .playing statues” in the framework of an experi-
ence. This offersinsight into the motif and into the distinctive subjectivity that seized onit as
amotif. Returned to his native city Koerner remarks, .Everything in Vienna was changed be-
yond recognition, but the children still played statues, just as we did when we were kids." Chil-
dren make home recognizable. Still playing, they allow the survivor to experience Viennaasa
return. The motif would thus seem to arise from a repetition of the same. But becauseit ap-
pears only by way of children who, oblivious of the past, can play among the ruins, this repeti-
tion is not of sameness but of difference, not of permanence but of change. The survivor ex-
periences homecoming in his difference from his past, as that est from childhood
oblivion that makes ,playing statues” uncanny, and gives it its character as a motif.

~Playing statues” creates an uncanny spectacle in and of itself (figs. pp. 24, 79). Lined upin
a row, children are pulled forward, one by ene, by a designated .judge.” In the instant after
being yanked, players hold their posture and pretend to be a statue.”™ Awkward and
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Koerners haufig eingesetztem Stilmittel der belebten leblosen Objekte (Plakate, Schaufensterpuppen, Sta-
tuen usw., z. B. Abb. 5. 97, 131) als auch zu seiner grundlegenden Praxis, lebende Modelle an seltsamen
Orten in seltsamen Stellungen zu plazieren.

In Unfinished Sentence bettet der Kinstler das Mersteinem-Spiel” in den Rahmen eines Erlebnisses ein.
Dadurch wird der Einblick in dos Motiv und in die distinktive Subjektivitat gewthrt, die dos Spiel als Motiv
ausdriickt. In seine Heimatstadt zuriickgekehrt, bemerkt Koerner: . Alles in Wien war bis zur Unkenntlich-
keit verdndert, aber die Kinder spielten noch immer das Mersteinern-Spiel”, genau wie wir, als wir Kinder
waren.” Die Kinder machen die Heimat wiedererkennbar, Dadurch, daR sie noch immer dieses Spiel spielen,
erméglichen sie dem Uberlebenden, den Aufenthalt inWien als eine Rickkehr zu erleben. Das Motiv scheint
hier durch eine Wiederholung des Gleichen zu entstehen. Aber es ergibt sich nur durch die Kinder, die, da sie
sich der Vergangenheit nicht bewult sind, inmitten der Ruinen spielen kinnen; diese Wiederholung beruht
nicht auf Gleichheit, sondern auf Unterschied, nicht auf Dauerhaftigkeit, sondern auf Verdnderung. Der
Uberlebende erfahrt die Heimkehr in seiner Verinderung in bezug auf seine Vergangenheit, als sein Befrem-
den, dof? Kinder zu vergessen fishig sind; dos ist es, was dos Versteinern-5piel unheimilich macht und ihm
den wahren Charakter eines Motivs verleiht,

Das Versteinern-Spiel ist und bietet ein unheimliches Spektakel (Abb, 5. 24, 79). In einer Reihe aufgestellt,
werden die Kinder, eines nach dem anderen, von einem ernannten .Richter” mit Schwung aus der Reihe
gezogen. Sobald der Richter loslaRt, verharren die Spieler in ihrer Bewegung, als wéren sie versteinert.”s
Werdreht und instabil, wie die doraus resultierenden Karperhaltungen sind, falit es schwer, eine Stotue zu
mimen, weshalb auch das Halten des Gleichgewichtes ein Ziel dieses Spiels darstellt. Fir die Zuschauer ist
es vergniiglich, dieses groteske Schauspiel aus verdrehten aber unbeweglichen Kérpern zu betrachten,
Koerner zeichnete diese Szene in der kurzen Zeit, die sie andaverte und pafZte seine bewegten Linien den
animierten Posen an. Jede Skizze ist ein Standbild einer Konvulsion, die, obwohl nur ein Spiel, bei Kindern
beklermmend wirkt. In der Umgebung der Kriegsruinen beschwéren diese Figuren die Bilder von vor Schmer-
zen gekrimmten Karpern, Verstimmelungen und verdrehten Leichen, Der Tad, der die Stadt bis zur Un-
kenntlichkeit” verdndert hat, ist also Teil dieses Spiels, das Wien wieder vertraut werden lief3,

Das unwillkirliche Aufeinanderprallen von Bewegung und Erstarren mocht die Posen der Kinder monstris,
eine flichtige Besonderheit wie der Tod, den sie verkérpern Vordergrundiger betrachtet, gibt dos Merstei-
nern-Spiel” ein ginstiges Motiv der Kindheit ab, denn die Spielregeln erfordern das Halten von Pasen. Es stellt
jenen seltenen Fall dar, wo Kinder in Stellungen verharren, die schwer beizubehalten sind, Nachdem alles, was
er zeichnete, direkt aus dem Leben gegriffen wor, war die Suche nach Modellen gine der Hauptanliegen
Koerners. An die Nirnberger Prozesse zuriickdenkend, erinnerte er sich daran, wie ,still und bewegungslos”
die Angeklagten fiir ihn Modell salen. ™ Und im besetzten Berlin, wo er die Uniform eines Lieutenant Colonel
trug. machten es ihm die vielen verfligbaren Modelle maglich, seinen ersten Bilder zu malen: Einfach jeder,
obMann, Frau oder Kind, von den |ingsten bis zu den Altesten, nackt oder bekleidet, stand mir Modell* (Abb.
5.91)."7 Er bewies wirklich grofies Geschick, wenn es darum ging, gewshnliche Menschen zum Madell-Ste-
hen zu tiberreden; einmal brachte er die gesomte Studentenschaft eines Colleges in Missouri dazu, fir sein
enzyklopadisches Gemdlde Die Sprichwiirter nackt zu posieren. Beim Versteinem-Spiel” beobachtete er Kin-
der, die aus eigenem Antrieb Modell standen, und dasin animierten, deutu ngsvollen Posen,
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unstable, such poses confound the poise of statues, so that maintaining balance is an

object of the game. To observers, lies in the gi ] bleau of bodies

contorted but immobile. Koerner drew this scene within its brief lifespan, his mobile lines

matching the animated poses. Each sketch freeze-frames a convulsion that, though play,”

looks disturbing in children. Situated in the ruins of war, such figures call to mind pain-

racked bodies, mutilations, and twisted corpses. Death, changing the city .beyond

recognition,” thus inhabits the game that made Vienna familiar.

A chance coincidence of movement and arrest, the children's poses are monstrous, fleeting

singularities, like death that they evoke. More obviously, ,playing statues” offers a felici-

tous motif of childhood, since by its rules the game involves posing. It offers the rare case of

children standing still in positions hard to hold. Because he drew everything from life, the

search for models was for Koerner a chief obsession. He recalled of the Nuremberg trials

how the accused .sat quietly and motionless for me."* And in occupied Berlin, where he 16 Contleman,” p. 12
waore the uniform of a Lieutenant Colonel, the
tures: . Everyone, women, men, and children from the youngest to the oldest, dressed and

undressed, posed for me® (fig. p. 91)." In fact, he had a knack for convincing ordinary 17 Gentleman.* p 13
people to pose, once engaging the whole student body of a college in Missouri to model

nude for his encyclopedic pointing, The Proverbs. In ,playing statues,” he observed children

posing of their own accord, and in animated, evocative postures.

The motif is better found than made. Staged by the subjects themselves, and inherently

uncanny, it should carroborate--and not derive from--the artist’s feelings of belonging and

y of models enabled his first pic-

exile. Koerner felt his surrealism was derived not from previous art but from a reality ob-
served in post-war Europe itself. In destroyed Vienna he arrived at a place of radical dis-
placements, where private lives stood exposed behind collapsed walls, and where public
monuments--now overturned and buried--appeared like hidden secrets (fig. p. 41). True,
the impulse to find motifs lay in the artist. Unfinished Sentence g d this by casting
all itsimages as premonitions of the one: the loss of the parents. Andin devising the artist-
narrator as a traumatized voyeur, it reveals the subjective precondition of the motif.
Koerner portrays himself as an urban pilgrim, a lone ,man in the crowd" who observes
human intimacies from a remove. From this estranged viewpoint, experience unfolds in
discrete motifs, each expressing some other life, but all resonating with the observer as
sources of his exile. Thus in The Small Garden, he peers into a fallen poradise at the city's
edge (fig. p. 83). Though fenced off by wires cutting through the picture, and withdrawn by
distortions and false promises (the black-clad woman turned away; the billboard idol at the
upper left), the elderly pair and their white-curtained cottage also drow the pilgrim home.
And in Listlessness, the observer is himself abserved, both by the picture, which watches
him watch the dance, and by mirrors serializing his attention (fig. p. 93).

In the nineteenth century, such idle men about town were called fldneurs. Seeking pleasure
ond distraction in the fenestrated arcades, they encountered life itself as a series of shop-




Es ist besser das Motiv zu finden, als es selbst zu schaffen. Von den beteiligten Personen selbst dazu ge-
macht, und mit dieser eigenen Unheimlichkeit behaftet, sollte es sich als eine Bestatigung der Gefihle des
Kinstlers von Zugehorigkeit und Exil und nicht als ihr Ausliser herousstellen. Koerner meinte, daf? sein Sur-
realismus sich nicht von seiner vorherigen Kunst ableitete, sondern von der im Nochkriegs-Europa beob-
achteten Realitat selbst. Im zerstorten Wien befand er sich an einem Ort radikaler Verschiebungen, an dem
das Privatleben hinter eingestirzten Mauern éffentlich wurde und éffentliche Monumente - jetzt umgesto-
Ren und vergraben -, wie verborgene Geheimnisse erschienen (Abb. 5. 41). Die Suche nach Motiven war
dem Kiinstler sicherlich ein inneres Bedirfnis. Das zeigt sich bei Unfinished Sentence, wo alle Eindriicke nur
die eine Vorahnung bestatigen: den Verlust der Eltern, Die Erzdhlung stellt den Kiinstler-Erzéhler als einen
troumatisierten Voyeur vor, was die subjektive Viorbedingung des Motivs zeigt, Koerner portratiert sich selbst
als einen Stadt-Pilger, einen einsamen ,Mann der Menge®, der menschliche Intimitaten aus einem gewis-
sen Abstand beobochtet. Aus dieser entfremdeten Perspektive offenbart sich das Erlebte in einzelnen Mo-
tiven, van denen jedes der Ausdruck eines anderen Lebens ist und in denen doch Gberall die Urspriinge des
Exils des Beobachters mitschwingen. Sowirft er in Der kfeine Garten einen verstohlenen Blick in ein verlore-
res Paradies am Rande der Stadt. (Abb, 5. 83) Obwohl er durch einen sich durch das Bild ziehenden Sta-
cheldrahtzaun ferngehalten und von Verzerrungen und falschen Versprechungen abgelenkt wird (die von
ihm abgewandte Frau in der schwarzen Kleidung; das Plakatidol oben links), fihit sich der Pilger von dem
dlteren Ehepaar und threm Héauschen mit den weiffen Vorhéngen an sein Zuhause erinnert, Und in Ohne
Lust wird der Beobachter selbst beobachtet, einerseits durch das Bild, das ihn zeigt, wie er den Tanzenden
zusieht, und andererseits durch die Spiegel, die sein Betrachten vervielfiltigen (Abb. 5. 93).

Im neunzehnten jahrhundert nannte man diese in der Stadt herumwandernden Ménner Flaneure. Sie gin-
gen auf der Suche nach Viergniigen und Zerstreuung durch die Passagen und das Leben begegnete ihnen in
einer Reihe von Schaufenster-Ansichten, Darin sind sie dem Kiinstler verwandt, denn ouch er betrachtet die
Stadt als eine Sequenz von Bihnenszenen. E. T. A. Hoffmann beschrieb diese Eigenschaft 1822 in einer
seiner letzten Erzahlungen," Von einem hochgelegenen Eckfenster aus betrachtet ein gelahmter Poet durch
ein Opernglas das geschaftige Treiben in Berlin. Er greift einzelne Figuren aus der Menge hergus, beschreibt
ihre alltaglichen Handlungen und entschlisselt deren Bedeutung: Ein alter Mann, der gen Himmel blick,
wird beispielsweise zu einem Symbal fir Hoffrung. Wie Walter Benjamin in seinem Bericht dber den Fla-
neur feststellte, hatte dos, was Hoffmann die .Primitien der Kunst des Schauens” nannte, seine Wurzeln in
dem Biedermeier-Z eitvertreib der lebenden Bilder.™ Bei diesem beliebten Cesellschaftsspiel stellten sich die
Beteiligten zu Tableaux zusammen, die von den Betrachtern betitelt und mit erbaulichen Bemerkungen
erldutert wurden. Benjomin behauptet, dafi sich das moderne Leben durch den Verlust (eder der miBtraui-
schen Begegnung) solcher Phrasen auszeichnet: Zu Hoffmanns Symbol der Hoffnung bemerkte Baudelaire:
Was suchen all diese Blinden am Himmel?"

Koerner, der Hoffmann las und mit Vorliebe zu Offenbachs Hoffmanns Erzdhlungen malte, gestoltete seine
Bilder wie Tableau vivants, zu denen es schon lange keine Erlduterungen mehr gab. Er selbst verglich seine
Arbeiten einmal ouf dhnliche Weise mit den hinter Glas aufgebauten Buhnen®, die er als Kind im Prater am
liebsten hatte: , Sie begannen sich zu bewegen, sobald man eine Minze einwarf, so lange, bis der gefiirchte-
te Moment kam, wo alles wieder stillstand.™* Die Malerei kann nur jenen Moment festhalten, in dem das

18 .Des Vetters Eckfenster” Marchen
und Erzahlungen, Berin und Weimar
1975, 5.597-624.

19 _Uber sinige Mative bel Boudelire™
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window views. This made them cousins to the artist who too treated the city as sequence
of spectacles. In 1822, in the last of his tales, E, T. A. Hoffmann pictured this ottitude.™
From a high-up corner window, o paralyzed poet observes through opera glasses the bustle
of Berlin. Picking out figures in the crowd, he narrates their routines and deciphers their
meaning: an old blind man gazing heavenward, for example, becomes the signal of hope.
As Walter Benjomin observed in his account of the fidneur, what Hoffmann colled the ,art
of seeing” was rooted in the Bied ier pastime of the tableau vivant.™ In this popular
pursuit, people posed to form pictures, to which viewers supplied titles and edifying re-
marks. Benjomin argued that modern life distinguished itself by its loss (or distrust) of such

phrases: to Hoffmann's signal of hope the poet Baudelaire responded, What are all those
blind people looking for in the sky!”

Koerner--a reader of Hoffmann, who loved to paint while listening to Offenbach's Tales--
staged his pictures as tableaux vivants for which the glosses had long disappeared. Ina
similar vein, he once compared his works to the .stage settings behind glass® that, as a
child, he loved best ot the Prater: .They started to come to life by throwing in a penny, until
that dreaded moment came when all was quiet again.“* Painting can only sustain that
moment when the spectacle no longer moves or means. Yet by reoccupying the
Biedermeier tableau, by recalling the destroyed amusements of the Prater (those artisanal
relics of childhood), it reenters the past through an obsolete present. This project of re-
trieval--distinct from naive traditionalism--helps to explain Koerner's choice of depassé
media (easel paintings, landscope watercolors), as well as his insistence on picturing con-
temporary items (current fashi new technologies, faddish gadgets, fresh garbage, etc.)
that will seem past their freshness date even befare his paint has dried (figs. pp. 97, 125, 141).
For the motif is only discerned in ruins. First observed in the rubble of home, it remains obso-

lete in the end. In his last ¢ . pure landscape has a rui pect. Inthe simple moun-
tains, meadows, and forests, the stag ings of his earlier art, now emptied of motifs, con-
front him with o sad aband that prophesies death (figs. pp. 129—137). These are but

the final of many repetitions of return, Koerner's original homecoming is best observed in the
group of photographs he shot in Vienna during his short visit in April, 1946, just after he had
been demobilized. Having seen how Shahn copiedinto his paintings candid scenes captured
by the camera, Koerner used his Leika throughout his tour of duty in London and Berlin, When,
in 1946, these shots were accidentally destroyed (along with the negatives of the Vienna se-
ries), he gave up hiscamera for good, and never once worked from photographs again.

The Vienna ph iginal prints--are exhibited here for the first time (figs. pp. 32—45).
Unusual documents of their time, their composure--felt in the angle and framing of every
shot--belies the trauma before and behind the lens. This was Vienna .changed beyond re-
cognition® and shot by the artist on his travel back to Am Tabor. And yet, the photo labelled
~My House" occursas if casually inthe series: a single shot of ruined walls rising from rubble
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Schauspiel sich nicht mehr bewegt oder nichts mehr bedeutet. Doch durch die Wiederbelebung des Bieder-
meier-Tableau, durch ihr Heraufbeschwiren der zerstérten Viergnigungen des Wurstel-Prater (jenen kunst-
handwerklichen Relikten der Kindheit) kehrt die Malerei durch eine obsalete Gegenwart wieder in die Ver-
gangenheit ein. Dieses Projekt der Wiederbelebung, das vom naiven Traditionalismus abweicht, macht
Koerners Wahl vergangener Stilrichtungen (Staffeleibilder, Landschafts-Aquarelle) versténdlich, ebensowie
sein Beharren darauf, die Dinge der jeweiligen Zeit abzubilden (aktuelle Maden, neue Technologien, kurzle-
bigen Krimskrams, gerade weggeworfenen Mall etc.), die schon veraltet sind, noch bevar seine Farben trok-
ken sind (Abb. 5. 97,125, 141).

Denn das Motiv ist nur im Verfallenen sichtbar. Das erste Mal in den Trimmern des ehemaligen Zuhouse
wahrgenommen, hleibt es letztendlich obsolet. Den letzten Bildern haftet selbst der unberiihrten Lond-
schaft etwas Ruinases an, Die schlichten Berge, Wiesen und Wiilder - der Hintergrund seiner fritheren Bil-
der -, nun bar jeden Motivs, begegnen ihm mit der traurigen Verlassenheit, die den Tod prophezeit (Abb.
5,127-137). Das sind nur die letzten der zahlreichen Wiederholungen von Rickkehr. Koerners eigentliche
Heimkehr lakt sich am besten anhand einer Reihe von Fotografien nachvollziehen, die er wihrend seines
Kurzbesuches in Wien im April 1946, gleich nach seiner Entlassung aus der Armee, gemacht hat. Da er bei
Shahn gesehen hotte, wie dieser ungestellte, mit der Kamera gemachte Aufnahmen in seine Bilder inte-
grierte, benutzte Koerner seine Leica wahrend seiner gesamten Dienstzeit in London und Berlin, Als diese
Aufnahmen (gemeinsam mit den Negativen seiner Wien-Serie) 1946 versehentlich vernichtet wurden, héng-
te er seine Kamera fiir immer an den Nagel und arbeitete nie wieder mit fotografischen Vorlagen.

Die Wien-Fotografien - olles Originalabziige - werden hier zum ersten Mal ausgestelit (Abb. 5. 32—-45). Als
ungewdhnliche Dokumente ihrer Zeit strafen sie in ihrer Gelassenheit - die in den Winkeln und Rahmen
jeder einzelnen Aufnahme spirbar ist - das Trouma hinter und vor der Kamera Liigen. Sie zeigen das . bis zur
Unkenntlichkeit verdnderte” Wien und wurden vom Kinstler auf seinem Weg zu Am Tabor gemacht. Und
trotzdem hat es den Anschein, als wire die Fotografie mit dem Titel .Mein Haus™ zufdllig in diese Serie
gerutscht: eine einzige Aufnahme von eingestiirzten Mauern, die sich aus den Trimmern erheben und ge-
gen den wolkenlosen Himmel abzeichnen (Abb. S, 43). Der Spitzenvorhang stelite sich nun als kiinstleri-
sche Freiheit herous. Vielleicht war die Erinnerung zu stark fir die Tatsache. Als Koerner es fotografierte,
war Wien selbst voller unbeugsamer Denkmiler: ein Belvedere Apollo, der stolz vor einer verlassenen Bade-
hiitte steht; vier Atlanten, die Schutt auf den Schultern trogen; Prinz Eugen, der sich aus seinem Ziegel-
bunker erhebt; die Belvedere-Sphinx, die ihr Gesal entblaft (Abb. 5. 39—41). Durch ihre Zerstérung er-
wachten diese Gotzen zum Leben und erlangten mehr Macht, als sie als unbeschadigte Standbilder je hat-
ten, Auch die Wiener selbst erwecken den Eindruck von Unverwistlichkeit durchihre routinemaRigen Hand-
lungen. Die Fahnen und Tafeln haben sich zwar geandert, aber die Uberlebenden trinken immer noch Kaf-
fee, studieren Reklametafeln, tragen Banner, hasten und beobachten das hastige Treiben (Abb. 5. 35-38),
Die dsthetische Annaherung in diesen Fotografien, der Wunsch des Fotografen, jeder Aufnahme Schanheit
zu verleihen, ist dos subjektive Korrelat dieser unerschitterlichen Gewohnheiten, Selbst als er eine Frau
beabachtet, die in einem zerstorten Wald nach Brauchbarem sucht, wartet Koerner so lange, bis er ihre
ungetriibte Reflektion im Wosserspiegel eines Bombentrichters einfangen kann (Abb. 5.44). Als Serie gese-



and silhouetted against a blank sky (fig. p. 43). The lace curtain turns out to be the poet's
license. Perhaps it was a memory too robust for facts. As Koerner photographedit, Vienna
was itself filled with stubborn memorials: an Apollo Belvedere striding before a deserted
cabana, four atlantes shouldering rubble, Prince Eugene rearing up from his brick bunker, the
Belvedere's sphinx baring her behind (figs. pp. 39-41). In their twilight, these idols have
come to life, acquiring more power than they had when they stood whole. The Viennese

people, too, seem robust in the ordinariness of their pursuits. Flags and signs have changed,
but the survivors still have coffee, study billboards, carry banners, hurry by, and watch the
hurry (figs. pp. 35—38). Th hetic app h of the photographs th | th
camerg-man's desire to find beauty in every shot--is the subjective correlative of these

stubborn routines. Even as he observes a woman foraging in a wasted forest, Koerner waits
to copture her flawless reflection in the crater’s pond (fig. p. 44). As a series, the photos troce
the artist's movement beyond the tumult of the city, past his burned-out house in
Leopoldstadt, toa eoft iful landscapes that herald the topography of all his
future art: the Prater, the Old Danube, the rustic village, the Vienna Woods (figs. pp. 42,
44-45). Already inthe photos, places are colored by the sadness of a summer resort in

when experi hanges t y. In a late memeoir, Koerner recalls how, leav-
ing behind his ruined house and wandering up into the Vienna Woods, he sat down .on the
brown, leaf-covered ground” and wept.” Loss comes home in a memory of death foretold:
Koerner sits ,on the very spot where as a child on a hike with my parents we saw a man flee
up the mountainous side of the path with a gun in his hond to shoot himself.” This uncanny
place of mourning appears as the setting of My Parents lland Two Friends (figs. pp. 95, 115).
Its upper border is the field monumentalized in the sixteen-panel Daedalus (fig. p. 123). And
it haunts all the artist's late landscapes as the solitary, upward flight of death.
In My Parents li, the parents walk on paths that part before the painter. Parting is proper
here not only for its evecation of death, which is palpable in the autumnal scene, with its
mounds like burial heaps, and with its fallen leaves (in Homer's phrase) like the genera-
tions of men.* (fig. p. 95) Parting is also appropriate for the witness it gives to the campsin
which the parents died, where on their arrival, husbands and wives, young and old, those to
be killed and those to labor to death, were divided by the wave of a hand. In real geogra-
phy, the forking paths are trails that meet and part and meet again throughout their de-
scent from Hermannskogel through the vineyards of Sievering and Salmannsdorf to
Vienna. Eroded by use until they are sunken like ditches, they make the walker uncertain
whether, beyond the bend, they will drift apart or meet up again. In the picture's fore-
ground, the locket with the children's photo offers hope. Its carrying thread, while echaing

the parting paths, greens the branch from which it hangs, and forms a loop that (like the
thread in My Parents |, fig. p. 77) circles to the beginning. This itinerary, however, is of the
children. The portrait of the artist with his murdered brother Kurt face outward as the
inverse of the parents turned away. In Unfinished Sentence, the artist wrate that he helped
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hen, verfolgen die Fotografien die Bewegungen des Kiinstlers Giber die Geschaftigkeit der Stadt hinaus, an
seinem ausgebrannten Zuhause in Leopoldstadt vorbei, zu einer Reihe schaner Landscha ften, die die Topo-
graphie seiner gesamten zukiinftigen Kunst ankandigen: der Prater, die Alte Donau, der stille Vorort, der
Wienerwald (Abb. 5. 42, 44-45). Bereits auf den Fotografien sind die Orte gefiarbt von der Traurigkeit von
Sommerfrischen im Herbst, wenn das Erlebte zur Erinnerung wird. In einer seiner spdten Riickblenden, erin-
nert sich Koerner daran, wie er sein zerstartes Zuhause zuriicklieR, in den Wienerwald hinaufging, sich ,auf
den braunen, laubbedeckten Boden™ setzte und weinte®. Der Verlust wird ihm bewuRt durch die Erinne-
rung an einen angekundigten Tod: Koerner sitzt .genau an derselben Stelle, wo er, als Kind bei einer Wande-
rung mit seinen Eltern, einen Mann mit einem Gewehr in der Hand die hiigelige Seite des Weges hinauf-
laufen sah, um sich zu erschieBen.” Dieser unheimliche Ort der Trauer bildet den Hintergrund fiir Meine
Eltern il und Zwei Freunde (Abb. 5. 95, 115), Seine obere Begrenzung ist das Feld, das in dem sechzehnt-
eiligen Bild Dddalus zu sehen ist (Abb. 5. 123). Und es findet sich in allen spdten Landschaftshildern des
Kunstlers wieder als die einsame, emporgewandte Flucht des Todes,
In Meine Eltern ll gehen die Eltern Wege entlang, die sich vor dem Maler trennen. Diese Trennung steht hier
nicht nur als Vorahnung des Todes, derin der herbstlichen Szenerie deutlich wird, mit ihren wie Grabhiigel an-
mutenden Erhebungen und ihren abgesterbenen Blattern (mit Homer gesprochen) wie . die Geschlechter der
Menschen”(Abb. 5. 95). Sie steht auch als Zeugnis fir die Lager, in denen die Eltern starben, wo die ankom-
menden Ehemanner und Ehefrauen, Alten und Jungen, jene, die getétet wurden und jene, die sich zu Tode ar-
beiteten, mit einer Handbewegung eingeteilt wurden. In Wirklichkeit sind die verzweigten Wege Pfade, die
aufeinandertreffen, sich teilen und wieder treffen, die gesamte Lange des Hermannskogels hinab, durch die
Weinberge von Sievering und Salmannsdorf hindurch bis hinunter nach Wien. Durch die oftmoalige Beniitzung
soausgetreten, dal sie fast schon Craben sind, ist sich der Wanderer nicht sicher, ob sie nach der Biegung aus-
inandergehen oder 2. loufen. Im Vordergrund des Bildes bietet das Medaillon mit dem Foto der Kin-
der Hoffung, Die Kette, an der es befestigt ist, dhnelt in ihrer Form dem Scheideweg. Sie grint den Ast, an
demsie hdngt, und macht eine Schleife, die (wie der Faden in Meine Eltern , Abb. S, 77) den Kreis zum Anfang
schlieRt. Dieser Gangist jedoch jener der Kinder. Das Portrat des Kinstlers mit sei ! Bruder Kurt
blickt nach auien, withrend im Gegensatz dozu die Eltern abgewandt sind. In Unfinished Sentenceschrieb der
Kunstler, dof er seinen Eltern noch einmal zu einer Wanderung verhalf* und malte sie, wie sie davongingen,
Doch war nicht er es, der ihnen 1938 den Riicken zukehrte bei seiner Flucht, die ihm das Leben rettete? Er
schrieb, daf} er es wor, der dos Medaillon dort anbrachte, wo sich ihre Wege trennten. Doch waren nicht sie es,
dieihre Sachen zuriickliefien, als sie dos Lager betraten? Der Faden zwischen dem Kanstler und seinen Eltern
ist, wie zwischen Leben und Tod, durchgeschnitten und weder Pietét noch Votivgaben kénnen diese zusam-
menfigen. Das Auge kann nur den Horizont der Szene absuchen und auf ein Zusammentreffen der Wege hof-
fen. Esscheint, ols waren da noch andere Plade und als kéinnten sich die Wege der Eltern vereinen. Aber an die-
sem Punkt verfangt sich das Auge in einem dichter werdenden Dickicht, das nahezu den gesamten Horizont
ausfiillt. Und das biRchen, was es vielleicht noch zu sehen géb den Anfa der Wege und des Himmels,
wird durch die obere Ecke des starren Rahmens verdeckt, der das Bild wie ein Sargdeckel verschlieft.
Das Mein” des Todes beherrscht die Szene. Es. zwang den Kinstler, die Eltern von sich abz uwenden, da er
ihre Gesichter nicht sehen konnte (Abb, 5. 47). Koerner zeichnete diese Figuren in Berlin, indem er Modelle
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Muine Eltern |1, Detoil (Abb. §, 95) My Parents II, detail (fig. p. 95)

his parents walk once more, and pictures them as wandering away. Yet was it not he who
turned his back in 1938 in the escape that saved his life? He wrote that it was he who left
the locket where their ways parted. Yet wasn't it they who left their belongings behind as
they entered the camp? The thread between the artist and his parents, as between life and
death, is cut, and neither filial piety nor votive offerings can join its ends. The eye can only
survey the scene’s horizon, hoping for a meeting of ways. Other trails seem to come to
view, and the parent's paths appear possibly to converge. But there the eye is caughtina
gathering thicket that almost fills the horizon. And concealing what little view would there
be left of the openings of paths and sky is that unyielding upper framing edge which closes
the picture like a coffin lid.

The,.no" of death controls the scene. It forced the artist to turn his parents away because he
could not see their faces to paint (fig. above). Koerner drew these figuresin Berlin, posing
models and hiding their features, The device worked for viewers: foceless, the parents
conveyed moreinclusively the experience of loss, and contributed to the picture’simpact in
war-torn Berlin, Yet the turned-away figures also beget an anxiety that they are not family,
and that, were they to turn, their features would be strange. Koerner's return to Vienna veri-
fied that his parents were dead. He suspected it before, Frau Busch confirmed his suspicion,
and the open window showed it was true. But no one could tell him--nor would he ever
discover--how, when, or where they died. The faceless couple in My Parents liplaces the
beholderin the role of a sole survivorwho, against all he knows, imagines behind every turned
figurea familiar face.

One of Koemer's strongest early recollections was of lagging behind his father in the
crowded Prater amusement park only to find, when he caught up and grabbed his hand,
that he had been following a stranger and consequently was lost. My Parents llevokes this
estrangement also through the children’s photo. For whilst Unfinished Sentence describes
the locket as the artist's offering to the parents, within the painting it appears like a forgot-



diese Haltung einnehmen lies und ihre Gesichter verhillite, Dieser Kunstgriff zeitigte Wirkung bei den zeit-
gendssischen Betrachtern: durch ihre Gesichtslosigkeit driickten die Eltern noch beriihrender den erfahre-
nen Verlust aus und verliehen dem Bild im kriegsgeschéidigten Berlin noch mehr Bedeutung. Die Riicken-
figuren ndhrten jedoch auch die Befiirchtung, daf es woméglich gar nicht die Eltern seien und dafi ihre
Gesichter, wenn sie sich umdrehten, fremd sein wiirden. Koerners Riickkehr nach Wien lief2 den Tod seiner
Eltern zur GewifSheit werden. Er hatte es schon geahnt, Frau Busch bestdtigte seine Vorahnung und das
offene Fenster bewies, dafs es wahr war. Aber niemand konnte ihm sagen - nech konnte er es jemals heraus-
finden -, wie, wann und wo sie starben, Das gesichtslose Paar in Meine Eltern I versetzt den Betrachter in
die Rolle des einzigen Uberlebenden, der sich, 1 all seinem Wissen, einbildete, hinter jedern Riicken
ein vertrautes Gesicht zu sehen
Eine von Koerners wsten frithen Eri gen war jene, dal er im Wurstel-Prater hinter sei-
nem Vater zuriickblieb und als er ikn einholte und seine Hand ergriff, feststelite, daR er einem Fremden
gefolgt war und sich folgedessen verlaufen hatte. In Meine Eltern Il wird diese Fremdheit auch durch das
Foto der Kinder erweckt. Denn wihrend in Unfinished Sentence das Medaillon als eine Gabe an die Eltern
beschrieben wird, erscheint esim Gemdlde wie ein vergessener Gegenstand, der van einem Fremden gefun-
den und so ploziert wurde, daf3 derjenige, der es verloren hat, bei seiner Riickkehr dort hdngen sehen wiirde,
Der Fremde handelt der zweifachen Wahrscheinlichkeit zuwider, dafs eine dritte, weniger wohlgesonnene
Person das Ding einfach mitnimmt und der eigentliche Besitzer nicht daran denken wird, zuriickzukehren,
Wihrend die Riickenfiguren die Vorstellung néhren, die Eltern wiederzufinden, bedeutet das Medaillon das
Gegenteil: Es ist der Traum von der Mutter wiedergefunden zu werden, deren Zige in der Fotografie, im
Dunkel hinter Kurt und Heine, gerade noch sichtbar sind.

Unter allen Erfahrungen, die sein Leben zu dem gemacht haben, was es gewarden war, hebt Koerner, Gber-
lebt zu haben, als die unverwechselbarste hervor. Manchmal schrieb er sein Uberleben selbststichtiger Schlau-
heit zu. Das erweckte in ihm ein Gefiihl von Schuld, das seine frithen Bilder insofern beeinfluRte, als dal? er
die Gleichgltigkeit als ein allen Menschen eigenes Merkmal darstelite. Manchmal glaubte er jedoch auch,
dal? sein Uberleben Schicksal war. Wos seine Bilder betrof, bedeutete dos, dal er, anstatt seine Motive als
eine Wiederholung der Viergangenheit zu behandeln, sie als Zeichen der Zukunft verstand. Koerners Rea-
lismus”, sein kinstlerisches Bekenntnis, daf? alle Figuren nach lebenden Vorlagen gezeichnet werden miii-
ten, war teilweise die Folge dieser Umkehrung. In ihr steckte das unterdriickte Wissen, dof die Eltern, der
unvermeidliche Grund seiner Kunst, niemals portrétiert werden kénnen,

Koerner kehrte 1947 nach New York zuriick, um sich der Aufgabe zu stellen, weiter zu malen, ohne dabei sei-
ne friheren Visionen zu wiederholen, und das in Amerika zu tun, in einer Kunstszene, die vor Talenten nur so
wimmelte und weit entfernt war von den Orten der Erinnerung wie Berlin und Wien. Diese Aufgabe wurde
dadurch noch erschwert, dal® er erst wihrend des Krieges, in einem einmaligen Bemihen sich zu erinnern, ein
Maler geworden war, wohingegen sein amerikanisches Publikum gerade den Frieden und dos Vergessen ge-
nof2. Wihrend der fiinf darauffolgenden Jahre arbeitete Koerner ununterbrochen und énderte fir jede seiner
jdhrlichen Ausstellungen in den Midtown Galleries in Manhattan seinen Stil. Diese Verdnderungen spiegeln
auch die Anstrer eines Exil wider, sich an eine neue Heimat zu gewthnen. Auf der einen Seite




ten object that, discovered by a stranger, has been displayed so that whoever lost it will, on
their return, find it hanging. The stranger acts against the dual probability that a third
party, less well-intentioned, will take the object, and that the true owner will not think to
return. Whereas the turned-away figures foster a fantasy of recovering the parents, the
locket pictures the inverse: the dream of being found by the mother, whose features are
just visible in the photo, in the darkness behind Kurt and Heine.

Of everything that made his life what it was, to have survived was Koerner's decisive expe-
rience. Sometimes he attributed his survival to selfish cunning, and this awoke a sense of
guilt that affects his early paintings, which picture indifference as a human universal.

S i though, he believed survival was a destiny. For his paintings this meant that, in-

stead of treating his motifs as repetitions of the past, he read them as signals of the future.
Koerner's ,realism,” his artistic creed that all his figures be drawn from life, was partly the
outgrowth of this inversion. In it was repressed the knowledge that the parents, the ineluc-
table subject of his art, could never be portrayed.

Koerner returned to New York in 1947 to begin the task of continuing to paint without repeat-
ing his early visions, and to do so in America, in an art scene crowded with talents and far from
the memory palaces of Berlin and Vienna. This task was made more difficult because he had

L h

become a painter only during the war, in a singular effort of e, his

American audience now enjoyed peace and forgetting. Over the next five years, Koerner
worked restlessly, reinventing his style for each of his annual shows at the Midtown Galleries
in Manhattan. Thesect Iso reflect an exile's efforts to assimilate a new milieu. Onthe
one hand, Koerner encountered America as an ugly utopia. Observing garish modernity as it

shpped instantly into decay, he painted trash as still-life, rust spotsas exquisite patina,

junky ic ruins, and peali por (figs. pp.97,99).
It might seem that he simply ironized Ameﬂm through clichés of ,Americana"”--a congery of
surfaces without depth, memories without pasts, simulacra wit beliefs. But thisov

looks the humor and affection that infuses his garboge. For Koerner regarded American
chaos as a token of the freedom that embraced him in his exile, and that now licensed him
(without family, hameland, or religion) to take hold of his existence through work alone. On
the other hand, Koerner pictured New World rubbish as an uncanny recollection of the Euro-
pean past: in Coney Island he restaged the magic childhood of the Prater and Gansehdiufel; in
the steel mills and bridges he rediscovered the grimy exut eof Vi baroque decor
(fig. p. 139); in the tumbled-down factory towns in the hills around Pittsburgh he recovered
the rustic villages of the Vienna Woods: and in his bus trips to Colorade he relived his
childhood travels to the Alps, Where the url:hltects of modern space had cleared away
historical ornament with the slogan ,not position but p y* (Corbusier),*
Koerner did just the reverse, peering through modernity to the ghosts of a past decor.

The pictures of this period experiment with place and placement. In the Berlin works, a
primitivist penchant for frontal views (emphasizing the plane) are combined with oblique
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begegnete Koerner Amerika wie einer halilichen Utopie. Er beobachtete, wie die grelle, allgegenwa rtige Mo-
dernitat im Nu wieder dberholt war und malte Abfall als Stilleben, Rostflecken als exquisite Patina, Schrott-
platze als romantische Ruinen und abblitternde Plakate als wunderbare Monumente (Abb. S. 97,99).Eshat
vielleicht den Anschein, als wiirde er Amerika einfach mit Klischees van  Americana® ironisieren - eine Anhéu-
fung von Oberflachen ohne Tiefe, Erinnerungen ohne Vergangenheit, Gétzen chne Glauben -, aber dabei
bersieht man den Humor und die Zuneigung, die sein Mull* ausdriickt. Denn Koerner betrachtete dos ame-
rikanische Chaos als ein Merkmal der Freiheit, die ihn in seinem Exil umgab und die ihm gestattete (jeman-
dermn ohne Familie, Heimatland oder Religion), diese Existenz allein durch seine Arbeit zu sichern. Auf der an-
deren Seite stellte Koerner den  Miill" der Neuen Welt dar als eine unheimliche Erinnerung an die europdische
Vergangenheit: auf Coney Island beschworte er die magische Kindheit im Prater und auf dem Génsehaufel
wieder herauf; in den Stahlwerken und Brilcken entdeckte er den staubigen Prunk des Wiener Barockdekors
wieder (Abb. 5.139); in den verfallenen Industriestédten in den Hiigeln um Pittsburgh fand er erneut die idyl-
lischen Darfer des Wienerwalds; und withrend seiner Busfohrten nach Colorado durchlebte er noch einmal sei-
ne Kindheitsreisen in die Alpen. Wo die Architekten des modernen Raumes historische Omamente mit dem
Slogan _nicht Verschriinkung, sondern Transp " (Corbusier) weggy nt hatten, tat Koerner genau
das Gegenteil, er blickte verstohlen durch die Modernitéit zum Gedachtnis eines vergangenen Dekors,

Die Bilder dieser Zeit experimentieren mit Ort und Stellung. In den Berliner Arbeiten verbindet sich seine
primitivistische Varliebe fur Frontalansichten (betonte Fldchen) mit schiefen Perspektiven und radikalen
Verkirzungen (verstarkte Tiefen), um unstete Standorte 2u schaffen, die bereits durch die Emation, mit der
sie betrachtet werden, verzerrt erscheinen, Die raumliche Dimension ist mehr ein Symptom als ein Schau-
platz: in Schaven, bezeichnet die Frau am Fenster mit ihren aufgeblasenen Proportionen ihre iberschitzte
Bedeutung, die sie vielleicht fir den Mann hat, der sich in das Loch herabwiirdigt (Abb. S. 87); und in Der
Zaun zwischen unserweckt die obere Kante der Absperrung, die sich senkrecht durch das Bild zieht, zusam-
men mit den Macktbildern, die sowehl von oben als auch von der Seite gezeigt werden, die Vorstellung,
dariber und hindurch sehen zu kénnen (Abb. 5. 89). Die Bilder, die in New York entstanden sind, gestalten
im Gegensatz dazu kubistische Szenerien. Die Figuren stehen alle in einer gleichbleibenden, zuriickhalten-
den Distanz zum Betrachter und die minutidsen Details erscheinen prizise wie ein regelmaBiges Raster,
Koerner verstéirkt diese Prazision noch durch seine glatte Maltechnik. Die flatternden Vigel, ausgeschlage-
nen Marmaorstufen und der Boden aus einer Mischung von Kieselsteinen und Vogelfutter in Tauben (Abb.
S.99); in Friseurladen die gefliesten Wande, der MosaikfuBboden und die verzierte Decke (Abb, 5. 101):
diese faszini den Details defini und verfremden den Hintergrund zugleich, Die ausgeschlagenen
Marmarstufen biien ihre architektonische Bestandigkeit in dem Moment ein, als sie nicht mehr von der
Seite, sondern von vorne zu sehen sind und die verzierten Fliesen verlieren ihre Befestigungen durch ihre
Reflektion in einem Spiegel. Tatsdchlich ist der gesamte rechte obere Teil von Friseurladen, mit seinen an-
einanderstofenden und iegelten Flachen von Laubwerk, Fliesen, Himmel, Mormor und Draperie ver-
wirrender in seinem Zusammenspiel von Tiefe und Fliche als Koerners sonstige Mittel zur rdumlichen Ver-
fremdung wie das mis-en-abyme Sandwich-Brett rechts unten in Tauben,

Zum Teil ouf Sam Rosenbergs Rotschlag hin gestaltete Koerner Friseurladen nach den Fresken Giottos, der
biblische Erzahlungen malte, indem er sie in Raumwiirfel stellte, Von Giatte lernte er ouch emotionale
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perspectives and radical foreshartenings (magnifying depth) to produce vertiginous loca-
tions that seem already distorted by the emotion with which they are viewed. Space more
a symptom than a setting: in Looking, the inthe wind by the swelling
of her proportions, her overestimation, perhaps by the man debased in the hole (fig. p. 87);
and in The Fence Between Us, the top edge of the wall, running straight up the picture,
together with the nudes, shown both from above and from across, fantasize peering over

and peering through (fig. p. 89). The pictures produced in New York, by contrast, construct
cubistic settings. Figures all stand ot o constant, modest distance from the viewer, and
minute detail appears plotted precisely as a consistent grid. Koerner heightens this preci-
sion through his slick paint technique. The fluttering birds, chipped marble steps, and
ground of mixed pebbles and bird-seed in The Pigeons (fig. p. 99); The Barber Shop's tiled
walls, tesselated floor, and molded ceiling (fig. p. 101): these mesmerizing minutioe both
establish and estrange their settings. The chipped marble steps forfeit their architectonic
fixity as they pass from profile to front view; and the molded tiles lose their mooring by
being reflected in a mirror. Indeed the whole upper right of the Barber Shop, with its
adjoining and mirrored planes of foliage, tile, sky, morble, ond drapery, ore more
disorienting in their play of depth and flatness than are Koerner's stock devices of spatial
estrang such as the sandwich-board mis-en-abyme at the lower right of Pigeons.
Partly on the advice of Sam R berg, Koerner modelled The Barber Shop on the frescoes
of Giotto, who painted sacred staries by staging them in cubes of space. From Giotte, too,
he learned emaotional reserve, in which pictures (as Rosenberg put it) .don't shout® and the
face itself is painted as o mask. More crucially, the paintings of this group marked a change
in Koerner's working methods. Where the Berlin panels had been painted in his studio after
drawings done from life, these were painted directly from models posing in the studio. This
procedure affected subject motter. In his pictures after 1948, Koerner became both less sur-
real and mare ambiguous: less surreal, because he physically had to stage his tableaux; and

The Barbes Shop, detail (fig. p. 101)



Zuriickhaltung, wodurch die Bilder (wie Rosenberg es bezeichnete) nicht schreien” und das Gesicht selbst
wie eine Moske gemalt wird. Entscheidender ist aber, daf die Bilder dieser Serie eine Veranderung in
Koemers Arbeitsmethoden markierten. Im Unterschied zu den Berliner Bildern, die anhand von Zeichnun-
gen des realen Lebens gemalt wurden, arbeitete er bei diesen gleich mit Medellen, die in seinem Atelier
posierten. Diese Vorgangsweise beeinflufite das Wesen seiner Malerei. Seine nach 1948 entstandenen
Bilder sind weniger surreal und mehrdeutiger: weniger surreal, weil er seine Bildgestaltung physisch vor-
nehmen mulite, und mehrdeutiger, weil sie im Leben situiert und dadurch kentingent sind. Wihrend in
Schauen die raumliche Diskrepanz die Figuren zu einer bestindigen Geschichte zusammenfiigt, erschei-
nen die Figuren in Friseurladen nur aus einem auf die Bestéandigkeit des Ortes basierenden Zufall heraus
miteinander verbunden (Abb. 5. 51).

In einer Erkliarung von 1950 beschreibt Koerner seine Kunst als eine Dialektik der Platzierung, Seine Bilder
bestehen, so Koerner, erstens aus .Gegeniberstellung®, aus einer ~Ansommlung von altvertrauten Dingen
(.-}und Menschen, die mir in ibrer Beziehung zueinander und zu den Dingen sehr viel bedeuten - auch wenn
sie durch Zeit und Roum voneinander getrennt sein mogen. Diese Affinitat zeigt sich nur als Resultat von
persenlichen Erfahrungen und bestdndigen Erinnerungen.””* Die Gegeniibergestellung fugt anscheinend
disparate Gegenstande als Ausdruck ihrer inneren Affinitat zusammen. Sie vereint Gruppen von Personen
und Dingen, die nur durch die Erinnerung zusammengehalten wurden. Zweitens erfordert diese Vereini-
gung einen Ort oder eine , Architektur®, die, im Unterschied zu den nun disparaten Personen und Dingen,
strikt einmalig und einheitlich ist: Ich bin erst dann zufrieden, wenn die Szene genou beschrieben und klar
begrenzt ist, so daf} die starkste Raumillusion hinter dem Gehause zu liegen scheint.” Dadurch dak das
Cehduse der Gegentiberstellung Raum lifit, starkt sie die Zusamm engehdrigkeit, wihrend die Andeutung
von dahinterliegenden Ridumen jenseits des Gehduses einen Ort verspricht, von dem das, was getrennt
worden war, vielleicht eines Tages zuriickkehren wird: ,Ich verspiire den Drang nach stiindiger Nithe und
standiger Gegenwart jedes der Elementeim Bild, so daf alles gleichzeitig Vorder- und Hintergrund ist.” _Ce-
geniberstellung™ und .Architektur” zusammen schaffen die Dialektik der Erfindung. Die Figurengruppen
verlangen nach Standorten, die, im Laufe der Zeit, selbst zu Figuren werden, die einen Standort brauchen.
Wishrend in Meine Eltern il der Wienerwald die gegeniibergesteliten Figuren beherbergt, ist er in Meine Ei-
tern IVselbst ols gegendbergesteliten Ansicht innerhalb der Architektur eines Triptychens (Abb, 5.95,129),
Und in Das Altarwerk sind sowoh| der Wienerwald als ouchdaos Triptychonformat in den Seitenteilen einge-
schlossen (Abb. §.139-143).

Man kann diese Dialektik auflésen, indem man sich Koerners Bilder als Orte vorstellt, Bei der Konstruktion
eines Ortes plaziert er dort einen, wie es die Rhetoriker nennen, Topos.™ Topoi (,Orte") sind Erinnerungen
oder Motive, die durch Bestd ndigkeit totsichlich zu echten Gewshnheiten geworden sind, Die meisten von
Koerners Themen stammen aus dem alitdglichen Leben, oder wurden vielmehr ausdem Alltag zu einem Re-
pertoire von exemplarischen Momenten reduziert. Darin dhneln sie friheren Genrebildern, die auch allge-
meine Themen behandelten. Den historisch besténdigenidyllischen Szenenvon | iebe, Verlust, Freundschaft
usw stellte Koerner jedoch unerwartete Wiederholungen zur Seite, die die heimelige Hauslichkeit der Genre-
Malerei zunichte machen und die gerne als Zuflucht zum , Persénlichen® erklart wurden, Das offene Fenster
und der gespannte Faden beispielsweise, wurden vertraut durch ihre Wiederholung innerhalb des Euvres,
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more ambiguous, because, situated in the world, they seemed somehow more contingent.
Where in Looking spatial disparity weaves the figures into a consistent story, in The Barber
Shop, figures appear conjoined only as an accident of the consistency of place (fig. p. 57).
Inastatement of 1950, Koerner describes his art as a dialectic of placement. His paintings, he
notes, consist first of  juxtapositions,” of an .assembly of familiar objects ... with human be-
ings, who, in their attitude toward each other and the objects, mean something very deep to
me--though they may be separated by time and space. This affinitymanifestsitselfonlyasa
result o[personulexpenen:esand persistent

i "

ition places apparently

of persons and

as the sign of their i affinity. It unite
thlngslhm had beenheld together only by recollection. Second, this reunion requires a place
or ,architecture” that, unlike the now-disparate persons and things, appears rigorously singu-
lar and closed: .| am only satisfied when the scene s precisely described and completely con-
fined wthal the buggesl space illusion lies suggested behind the confinement.” By housing jux-

P « heigt connected while by ing spaces beyond the
house, it promi place from which what hasb P d might someday return: I feela
need for an ever-closer d ever-pi eofeachel inthe picture so thateverything

becomes foreground and background at the same time.” , Juxtaposition” and architecture”
together create the dialectic of invention. Figure groups demand settings that, overtime,
themselves become figures that require further settings. Whilstin My Parents I, the Wiener-
wald houses the juxtaposed figures, in My Parents IV, itisitself housed as juxtaposed views
within the architecture of a triptych (figs. pp. 95,121). Andin The Altarpiece, both the Wie-
nerwald and the triptych format are encased within the winged ensemble (figs. pp. 131-143).
One can resolve this dialectic by conceiving of Koerner's paintings as places. Constructing
alocale, he establishes there what rhetoricians termed a topos.* Topoi(.places”) are
memories or motifs that, by persistence, have indeed become commonplace. Most of
Koerner's subjects are taken from everyday life, or rather, from ordinary life reduced to a
repertoire of exemplary instances. This makes them similar to earlier genre paintings
which, too, elaborated stock topics. Alongside the historically persistent idylls of love, loss,
friendship, etc., h VK places unfamiliar repetitions that subvert the cozy do-
mesticity of genre painting, and that tend to be explained by recourse to the ,personal.”

The open window and entangled thread, for example, became familiar through their repeti-
tion within the oewvre, which alone endows them with the attribute of a , personal experi-
ence” or .persistent memory.” When asked to explain a specific painting, Koerner some-
times gove biographical glues. Of The Barber Shop (fig. p. 101) he once remarked: ,What
does it mean? Well, | know a barber across the street who plays the violin, but this one may
be my father, or myself. Maybe that's my mother, listening under the hair dryer. She
always wanted me to learn to play .... But the most inner secrets you do not give away with
words. If you could, you wouldn't have to paint."** The qualifying ,maybe,” which peppers
most everyone's treatments of Koerner's symbolism, is misleading, asis the claim of o
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schon das allein verleiht ihnen das Attribut eines , persénlichen Erlebnisses oder einer ,bestdindigen Erinne-
rung”. Wenn er gebeten wurde, ein bestimmtes Bild zu erkldren, gab Keerner manchmal biographische Hin-
weise, Zu Friseurloden (Abb. S. 101) bemerkte er einmal: Was es bed 2 Mun, ich ki fder gegeniiber-
liegenden Seite der Strofe einen Friseur, der Geige spielt, aber dieser hier kinnte mein Vater sein, oder ich selbst.
Wielleicht ist dos meine Mutter, die da unter der Trockenhaube sitzt und zuhért. Sie wollte immer, daft ich Gei-
gespielen lerne (...) Aber dieinnersten Geheimnisse verréit man nicht mit Worten, Wire das maglich, brauchte
man nicht zu malen,” Das bezeichnende Vielleicht”, das dem allgemeinen Umgang mit Koerners Symbaolis-

mus am meisten Wirze verleiht, ist irrefihrend, genauso wie die Behauptung eines . Geheimnisses, das man
nicht verrat®, Es stellt dos Bild in eine Abfolge von urspringlicher Intention (z. B. den Viater malen), spezifi-
sches Motiv (der Friseur als Viater), nachfelgende Entschliisselung (Friseur b Vater) und dann, nach-
dem das preisgegeben wurde, werden weitere Geheimnisse vorgetduscht. Kritiker von Koerners Bildern in der
Zeitum 1950 beschwerten sich sowohl dber .ein Gefihl peinlicher Berihrtheit” ob der Intimitat der Bilder als
auch dber lllustrationen zu einem verlorenen Text. " Dach Keerners Bilder wiesen unterschiedliche zeitliche
und semantische Strukturen auf. Anstatt eine Bedeutung zu verbergen, wiederholten sie den Verlust der Be-
deutung, der ihr Ursprung war. Deshalb begann Friseurladen mit dem Friseur auf der gegeniberliegenden
Seite der StrafSe”, der, wie die fiir Meine Eltern Il posierenden Modelle, nicht der Vater war, Und die Frau unter
der Trackenhaube, — auch nicht die Mutter, scheint nur deshalb .zuzuhéren®, weil der Spiegel zufallig ihre Re-
flexion dber der Geige des Friseurs einfing: also zufdllige Begegnungen mit Fremden und keine Treffen mit der
Familie in Verkleidung, Wiren alle seinen Bilder nur der Versuch sich zu erinnern, hétte er sein Atelier nicht
verlassen missen - den Ort seiner Erinnerung, Vorstell tund experimentellen Kontrolle -, um der Welt,
dem Ort der Wiederholung, Beobachtung und Zufallserfahrung, zu begegnen,

~Wiederholung ist eine Vorauserinnerung”, schrieb Kierkegaard unter dem Pseudonym Constantin
Constantius: Wenn sie moglich ist, macht sie einen glicklich, wohingegen Erinnerung unglicklich macht
(...} Sich in Wiederholung auliernde Liebe ist in Wahrheit die einzig gliickliche Liebe,“?” Selbst als seine Kriti-
ker sich uber verlorene Texte® aufregten, nohm Koerners kinstlerische Sicherheit zu, Auf die Bilder von
1948-9 folgte eine Serie, die beinahe keine seltsamen Gegeniiberstellungen mehr aufwies, abgesehen von
der scheinbaren Schicksalstrichtigkeit, mit der das Gewshnliche versehen war. Dadurch, dal er mit schnell-
trocknendem Kasein ouf Leinwand malte - nicht mehr wie frilher in Ol auf schwerer Hartfaserplatte -, war
es Koerner maglich, dos Bild zu seinem Motiv zu tragen und dort zu malen. Und da er sich bei der Ausfih-
rung der Details von Friseurladen seine Augen verdorben hatte, begann er nun, sich auf grofée Figuren und
schlichte Oberflachen zu konzentrieren (Abb. 5. 103). Koerners ndchste und rodikalste Verdnderung ergab
sich aus diesen Oberflichen. Durch ihre genaue Beabachtung und dem Auftragen ihrer Farbe mit abge-

setzten Pinselstrichen, lernte er jene ViergeRlichkeit zu emeichen, die traurige Erinnerung in zufallige Riick-
kehr verwandelte. Aber bereits in den Bildern von 1950-2ist jede Szene von der .gliickseligen Sicherheit des
Augenblicks” durchdrungen.” In Koerners einzigem wichtigen Selbstportrait, Frithiing fiir Henry, sind die
Kastanienboume und Karussells der Kindheit - gesehen und gemalt auf Coney Island - keine Birde, sondern
transportieren den Kiinstler in unsere Welt (Abb. 5. 105). Koerner erklarte seine Pose als  das glickliche Los
des Realisten, welches ist, suchend herumzuwandern.”™ In den drei darauffolgenden Jahren, und den Kriti-
kern und der Zeit zum Trotz, erschuf er sich neu als Maler von Impressionen,
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.secret you do not give away.” It places the painting in a sequence from an original
motivation (say, painting the father), through specific motif (the barber asthe father), to
the later decoding (barber means father); and then, having revealed its hand, it bluffs more
secrets. Critics of Koerner's paintings of around 1950 similarly complained of .a feeling of
embarrassed discomfort” at the picture's privacy, and of ,illustrations to a lost text."*® In
fact, Koerner's paintings had different temporality and semantic structure. Rather than

ling ing, they rep d the loss of ing that was their origin. Thus The
Barber Shop began with the ,barber across the street” whe, like the models posed for My
Parents I, was not the father. And the woman under the dryer, as well not the mother, only
seems to listen” since the mirror but chanced to catch her reflection above the barber's
violin: accidental rendezvous with strangers, that is, not meetings with the family in
disguise. If all his pictures sought simply to recollect, he would not have had to leave his
studio--place of memary, fantasy, and experimental control--to encounter the world as a
place of repetition, observation, and chance experience.
d under the

Repetition is recollected forward,” wrote Ki Constantin
Constantius: If it is possible, it makes a person happy, whereas recollection makes him un-

happy.... Repetition's love is in truth the only happy love.”*" Even as his critics fretted about

Jost texts,” Koerner's artistic certitude increased. The 1948-9 pictures were followed by a
series almost free of odd juxtapositions, save for the seeming portentousness with which
the ordinary appears invested. By painting on canvas with fast-drying casein--rather than,
as before, in oil on heavy masonite--Koerner was able to carry the picture to his motif and
paint it there. And having strained his eyes executing the details of The Barber Shop, he be-
gan now to focus on large figures and unadorned surfaces (fig. p. 103). Koerner's next and
his most radical departure was by way of these surfaces. By observing them closely, and by
rendering their color with broken brush-strokes, he would learn to achieve that forgetful-
ness that would turn sad memories into fortuitous returns. Already in the pictures of
1950-2, though, ,the blissful security of the moment™** permeates every scene. In
Koerner’s one important self-portrait, Springtime for Henry, the chestnut trees and
carrousels of childhood--observed and painted in Coney Island--are not burdens but lift the
artist into our world (fig. p. 105). Koerner glossed his pose as ,the realist's happy lot, which
is to go around looking.** In the three years that followed, and against the critics and the
times, he would reinvent himself as o painter of impressions.

Koerner's turn from a manner evocative of early Renaissance painting to an impressionist
style coincided with changes of place. livelihood, medium, and artistic model. In 1952, he
moved to Pittsburgh to serve as artist-i id
(now Chatham College). This inland steel town in the Appalachion Mountains, at the
confluence of two great rivers, appealed to b He regarded its waterways, bridges,
hills, and factaries as the uncanny transposition of Vienna into an American mode. Pitts-
burgh, in return, greeted him with prizes and patronage; and in 1953, a talented young mu-
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Koerners Wechsel von einem Stil, der an frihe Renaissance-Malerei erinnerte, zu einem impressionistischen
fiel zusammen mit Verdnderungen des Ortes, des Lebensunterhaltes, des Mediums und des kinstlerischen
Madells, 1952 zog er nach Pittshurgh, um dort als Artist eamfF y io College for Women
(heute Chathom College) zu arbeiten, Diese im Inneren des Landes gelegene Stahlstadt in den Appalachen,
wo zwei groen Stréme zusammenflieRen, gefiel Koerner, Er betrachtete ihre Fliisse, Briicken, Hiigel und
Fabriken als unheimliche Transposition Wiens in eine omerikanische Tonart, Pittsburgh wiederum begrifite
ihn mit Preisen und Forderungen, und 1953 wurde eine talentierte junge Musikerin, die fiir ihn mit ihrer Gei-
ge Modell gestanden hatte, seine Frau, Nach seiner EheschlieRung mit joan Fraser beschiof er, sich in Pitts-
burgh niederzulossen, ungeachtet dessen, welche Auswirkungen das Leben in der Provinz auf seinen natio-
nalen Rufhaben wirde. Alexander Eliot, ein Langzeitférderer Koerners und ehemaliger Kulturredakteur des
Time Magazine, erinnerte sich spiter, daf _Koerner sich aus der zeitgendssischen Szene zuriickzog."* Be-
denkt mon jedoch den grofen Einfluf, den die abstrakte Kunst auf diese Szene hotte, ist es zweifelhaft, ob
eruberhaupt hineingepalit hittte. Stattdessen schuf er sich seine eigene idiosynkratische Produktions-Geo-
graphie, indem er seine Zeit zwischen Pittsburgh und Wien aufteilte. Diese beiden Orte, beide Teile eines
zerbrochenen GefdRes, bildeten nun seine Heimat.

Gleich nach seiner Ankunft in Pittsburgh legte Koerner seine Olfarben weg und begann Aquarelle zu malen
(Abb. 5.107). Die Aquorellfarben wurden fir seine spéteren Arbeiten, was Feder und Tusche fir seine er-
stenwaren: durch sie wurde fur das genaue Beobachten eine ihr charakteristischer Duktus entworfen, Trag-
bar, schnelltrocknend und exakt ermaglichte die Aquarelifarbe namlich im Freien und in einem Zug zu ar-
beiten. Da jedoch in der Aquarellmalerei die Pinselstriche endguiltig, transparent und uniibermalbar sind,
soh sich der Kunstler durch diese unmittelbaren Resultate gezwungen, Linie, Fldche und Farbe neu zu ge-
stalten. In seinen frihen Bildern arbeitete Koerner immer noch wie ein Grafiker; er zeichnete die Umrisse
und fiilite sie mit Farbe aus. Selbstin seinen hyper-realistischen Werken wie Friseurladenverbirgt die Linearitt
der Details selbst die Umrisse und in der Kosein-Serie sehen die geschlossenen Flachen im besten Fall ge-
wellt aus (Abb. 5.105). Die Aquarellfarbe brachte Koerner bei, wie man mit Farbe zeichnet. Unter Verwen-
dung von breiten flachen Pinseln fur Olfarbe lernte er mit den kleinen Farbflachen umzugehen, die jeder
Pinselstrich zuriicklie®. Do jeder Strich sowohl die Kontur wie guch die Flache ergab, lernte er durch die
Aquarelifarbe auch die Farbunterschiede in den Fltichen selbst zu sehen und zum Beispiel Haut wie ein Zu-
sammenspiel von Griin-, Blau-, Violett- und Rotténen zu behandeln. Und weil der Pinselstrich die kleinste
malerische Einheit war, verstdrkte er Farbunterschiede, besanders bei noher Betrachtung (Abb. 5. 119),
Koerner bezeichnete diese Erfohrung des Bruchs als das ,Durchbrechen der Forbmauer”, Seine erste Be-
gegnung domit hotte er als Junge in Max Liebermanns Jager im Schnee (1914), dos damals im Belvedere
hing. Aus einer gewissen Entfernung betrachtet, zeigte Liebermanns Bild Figuren in einer Landschaft: aus
der Nidhe betrachtet, war es ein Wirrwarr von Pinselstrichen, Als Koerner 1953 der Durchbruch in der Aquarell-
malerei gelang, sah er diesen als eine Maglichkeit, den G and zu at hieren. Janusgesichtig fihrte
ikin der Pinselstrich in die Realitat und zwang ihn, seine eidetischen Erinnerungen zu verlassen, withrend er
gleichzeitig seine eigene parallele Realitdt auf der Bildflische schuf. Koerner lernte die Beobochtung mit den
strukturellen Effekten des Pinsels in Einklang zu bringen, indem er Cézanne studierte. Von Cézanne erfuhr
er, dald je genauer man beobachtet und je weniger man sich erinnert, desto weniger vertraut erscheinen
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sician who had posed for him with her violin became his wife. After marrying Joan Frasher,
he resolved to make his home in Pittsburgh despite what living in the provinces would do to
his national reputation. As his long-time supporter and the former art editor of Time
magazine, Alexander Eliot, later recalled, Koerner took himself out of the contemporary
scene." Yet given the ascendancy of abstract art in that scene, it is doubtful he would
have fitted in anyway. Instead he fashioned his ownidiosyncratic geography of production
by dividing his time between Pittsburgh and Vienna. Pieces of a broken vessel, these two
places now constituted home.

Just after arriving in Pittsburgh, Koerner put away his oils and began to paint in watercolor
(fig. p. 107). Watercolors became to his later works what pen-ond-ink had been for his first
paintings: in them, direct observation discovered a characteristic pictoriol mark. Portable,
fast-drying, and direct, watercolor allowed Koerner to paint outdoors and in one go. Yet
since in watercolor brush-strokes are final, tronsparent, and inconcealable, this immediacy
also forced the artist to rethink line, plane, and color. In his early paintings, Koerner still
worked like the graphic designer, producing outline designs and coloring them in. Evenin
hyper-realistic works like The Barber Shop, the linearity of detail masks outline itself; and in
the casein series, solid fields appear at best to undulate (fig. p. 105). Watercolor taught
Koerner how to draw with paint. Using broad, flat brushes made for oils, he learned to
handle the small planes of color deposited by every stroke. Because each stroke had to de-
note both contour and in-fill, watercolor also taught him to see differences of color in the
planes themselves, and to treat, say, skin as a spectacle of greens, blues, purples, and reds.
And because the wide brush-stroke was the smallest pictorial unit, it magnified differences
in color, especially when viewed up close (fig. p. 119). Koerner termed this experience of
fracture ,breaking the paint barrier.” He first encountered it as a boy in Mox Liebermann’s
Hunter in the Snow (1914), then hanging in the Belvedere. From a distance Liebermann's
canvas showed figures in a londscape; from close up, it was a riot of brushwork. When
Koerner achieved his own breakthrough in the watercolors of 1953, he saw it as a means of
painting the object non-objectively. Janus-faced, the brush-stroke turned him to reality,
forcing him to abandon eidetic memory, while at the same time it created its own parallel
reality on the picture plane. Koerner learned to reconcile observation with the structuring
effects of the brush by studying Cézanne. From Cézanne he learned that the more closely
one looked and the less one recalled, the more unfamiliar things appeared. By these means,
painting no longer illustroted, but itself restaged with every stroke, an estrangement of the
familiar. Not surprisingly, after two years of working only in watercolor, Koerner returned
to oil a different painter.

My Brotherexemplifies the new oil technigue (fig. p. 111). Koerner applies colors thinly in par-
allel but discrete strokes over a transparent turpentine underpainting. Though the artist’s
brush-work became more blotchy in the late 50s, sketchier in the 60s, and harder and drier in

the 80s, his bosic approach is already present here, ashe t | the play of j position
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einem die Dinge, Mit diesen Mitteln war die Malerei nicht ldnger eine llustration, sondern erzeugte mit
jedem Pinselstrich eine Verfremdung des Vertrauten. Es sollte nicht iiberraschen, dal Koemer, nach zwel
Jahren reiner Aquorellmalerei als verdnderter Maler zur Olfarbe zurickkehrte,

Mein Bruderist ein Musterbeispiel fiar die neue Oltechnik (Abb. 5.111). Koerner applizierte die Farbe in diin-
nen, parallelen aber zurickhaltenden Strichen auf cine transparente Terpentingrundierung. Obwohl die Pin-
selfiihrung in den spaten SOern klecksiger, in den 60ern flic htiger und in den 80ern trockenar und harter
wurde, zeigt sich hier bereits sein grundlegender Ansatz, bei dem er das Zusammenspiel von Gegeniiber-
stellung und Architektur in die durch die Aquarellmalerei erlernte Formensprache umsetzt, Durch die g
brochene Pinsellihrung erzielt erjene ersehnte  standige Nihe®, die es seiner SAnsammlung von vertrau-
ten Objekten” erlaubt, einmal als Figur, einmal als Hintergrund zu dienen, Der bartige Jugendliche, der Bru-
der des Kunstlers und das kleine Madchen - jeder der Dargestellten eine Anomalie allein durch die Art und
Weise seiner Prasenz (jeweils als Person, Fotografie und Plakat) - werden zur Analogie durch die sichtbare
Struktur der Farbe: so spiegelt sich die Taube in den weiRen Flecken auf dem Hemd des Jugendlichen und
sein Gesicht wiederholt das Passfoto. Koerner kann seine Sujets nun auch subtiler verfremden als zuvor, Der
Lichtschacht, die Brusttasche des Jugendlichen, die abgestufte Bodenlinie und das schiefe Plakat sind visy-
ell verwirrender, als es die zusammenhanglosen Flachen in Friseurladen waren (Abb. 5. 101). Doch man
bekommit nichts umsonst. Bilder im neo-impressionistischen Stil lassen sich nicht wie Geschichten lesen,
Koemer war sich bewulit, daf? er durch das Abgehen von seinem glatten Stil die Kontrolle iiber das Detail
verlieren wiirde und dafé das Detail (das Erzohlattribut, das versteckte Emblem usw.) die wahre Seele der
Bilderzahlung darstellt. Koermers Herausforderung und Provokation war aus Cézanne - dem Kiinstler, dem
zugeschrieben wird, daft er die moderne Malerei iiber die Anekdate hinweg in die Abstraktion gefiihrt hat -
in Vorbild fir die Genre-Malerei zu machen.

In Mein Bruder verursacht diese Herausforderung ein anomales Detail: die rote Farbe, die wie Blut Gber die
Stirn des ermordeten Bruders zu laufen scheint (Abb, S. 111 und oben). Es ist nicht klor, wie Koemer das
gemalt hat. ob er seinem Grundsatz nach realer Vorlage zu malen folgend, zuerst rote Farbe auf eine an der

Wand befestigten, vergriRerten Schwarzweilifotografie applizierte und sie danach auf seiner Leinwand

My Brothr, detail (fig. p. 111)




and architecture into the idiom learned in watercolor. Through fractured brush-work, he

achieves that desired .ever-cl * which allows his bly of familiar objects” to
circulate now as figure, now as ground. The bearded youth, the artist’s brother, and the little
girl--each anomalousin the very means of its presence (as person, photo, and poster, respec-
tively)--become analogous through the visible structure of paint: the dove thus inhabits the
white patches on the youth man’s shirt, and the youth's visage both repeats and contem-
plates the brother's |.D. Koerner can also estrange his subjects more subtly than before. The
light shaft, the youth's breast-pocket, the staggered floor line, and the oblique poster are
more unsettling, visually, than were those disjointed planesin The Barber Shop(fig. p. 101).
Nothing is got for nothing, though. Pictures in the neo-impressionist style resist being read as.
stories. Koerner knew that by abandening his slick manner he would lose control over detail,
and that detail (the telling attribute, hidden emblem, etc.) was the soul of pictorial story-
telling. Koerner's challenge and provocation was to make Cézanne—the artist credited with
carrying modern painting beyond anecdote to abstraction—into a model for genre.

In My Brother, this challenge occasions an anomalous detail: the red paint that seems to
run, as blood, from the forehead of the murdered brother (figs. pp. 58, 111). Itis not clear
how Koerner painted this, whether, fi ing his rule of painting after life, he first applied
red paint to an enlarged, black-and-white photogroph attached to the wall and then de-

picted it on his canvas, or whether (uniquely in his post-1950 eeuvre) he painted blood from
his imagination. Whilst practicality would argue for the latter, a play of light os if ,on" red
paint (or blood) suggests the mechanics of the former. Through the curious solipsism of its
mark and its meaning, though, the red clashes with the picture's overall contingency,
whereby the anomalous figures seem to haunt the artist more than the artist does the fig-
ures, Over the next four decades, in his massive, mature ceuvre comprised of literally thou-
sands of paintings and drawings, Koerner would never again rely on fantasy or memory for
asingle mark: os he liked to put it, .never a brushstroke without looking.” The obligation
to presence, maintained by some one who returns compulsively to the ruins of the past, is
this artist’s most difficult achievement.

Because it obliged him to forget, painting from life induced him more uncannily to repeat.
Because it yoked him to the work of finding (rather than constructing) motifs, and of de-
picting them where and as he found them, plein-air painting allowed the past to encounter
him as if by accident. In 1956, ten years after his traumatic visit, Koerner returned to
Vienna with wife and two-y Id doughter Stephanie. This visit was followed by another
in 1960, two years after my birth. From 1964, the family spent every other summer in
Vienna; and after 1972, and partly through the purchase of a third-floor flat on
Volkertplatz—a block away from Koerner’s childhood home—four months of every year
were spent in the city. Between 1955 and 1967, Koerner financed these trips by painting
portraits of news-makers for the cover of Time magazine.” Afterwards, he came to rely on




abbildete, oder ab er (einmalig in seinem nach 1950 entstandenem Euvre) das Blut aus seiner Phantasie
heraus malte. Wahrend praktische Uberlegungen fiir zweiteres sprechen, lifit das Spiel des Lichtes, als fiele
es ,ouf” die rote Farbe (oder das Blut) die Technik des ersteren vermuten lassen. Durch den merkwirdigen
Solipsismus seines Zeichens und seines Sinns widerspricht das Rot jedoch der Kontingenz des restlichen
Bildes, wobei die anomalen Figuren den Kinstler mehr zu verfolgen scheinen als der Kiinstler die Figuren.
Wiihrend der folgenden vier Jahrzehnte vertraute Koerner in seinem umfangreichen, spiteren (Euvre, das
buchstiblich aus Tausenden Zeichnungen und Bildern bestand, bei keinem einzigen Strich, den er ousfihr-
te, jemals wieder auf seine Phantasie oder Erinnerung; wie er spéter zu sagen pfegt: keinen Pinselstrich,
ohne zu schauen®. In der Gegenwart verhaftet zu sein, darin zu leben, ist fiir diesen Kiinstler, der zwanghaft
zu den Ruinen der Vergangenheit zuriickkehren mul3, die wohl schwierigste und gréBte Leistung.

Dadas Malen nach realen Vorlagen ihn zum Vergessen zwang, verursachte es, unheimliche Wiederholung.
Durch die Plein-Air-Malerei sah er sich gezwungen, Motive zu suchen (anstatt sie zu schaffen) und diese
abzubilden, wo und wie er sie fand, und das machte es der Vergangenheit méglich, ihm wie durch Zufall zu
begegnen. 1956, zehn Johre nach seinem troumatischen Besuch, kehrte Koerner mit seiner Frau und seiner
Tochter Stephanie nach Wien zuriick. Diesem Besuch folgte 1960, zwei Jahre nach meiner Geburt, ein zwei-
ter Von 1964 an verbrachten wir jeden zweiten Sommer in Wien und ab 1972 lebten wir, teilweise durch den
Kauf einer im dritten Stock gelegenen Wohnung am Volkertplatz bedingt - einen Hauserblock entfernt von
Koerners Zuhause als Kind -, jedes |ahr vier Monate in Wien. Zwischen 1955 und 1967 finanzierte Koerner
diese Reisen, indem er prominente Persénlichkeiten fiir das Titelblatt des Time Magazine portritierte.®
Danach lebte er vom Verkauf seiner Wienbilder an amerikanische Interessenten. Diese Reisen waren jedoch
von Anfang an Far den, geschlossen in Wien und
Umgebung herumzuwandern.

Koerner zeichnete seine Bilder wahrend dieser Familienwanderungen. Mit seinem Waterman-Fllhalter, ei-
nem groRen Skizzenblock und einem modifizierten Kamerastativ bewaffnet, suchte er wishrend des Weges
nach Maotiven und wenn er eines gefunden hatte, blieb er stehen, um es zu zeichnen. Diese Zeichnungen,
die er in einem Zeitraum von ungeféhr einer Stunde anfertigte - die Fomilie wartete inzwischen -, sind ge-
kennzeichnet durch ihre flieBende Ausfuhrung, ihre Aufzeichnung der Gesamtstruktur einer Szene und ih-
rem ausgewogenen Verhdltnis ven dinnen schwarzen Linien und groRformatigem weillen Papier (Abb.
5. 113,121). An den Abenden prifte Koerner diese Zeichnungen auf ihre Eignung fiir ein Malmotiv, hatte er
ein passendes gefunden, kehrte er an diesen Ort zurlick und vollendete dort (in mehreren Sitzungen) sein
Bild. Diese Methode brachte aber Schwierigkeiten mit sich: Erstens mit seiner Familie, deren Gesellschaft er
sehr schatzte, die es aber leid wurde, zu warten, withrend er malte. Und zweitens, dalR es fiir Olbilder erfor-
derlich war, die figuralen Motive, die er auf seinen Wanderungen zufillig entdeckt hatte, nachzustellen.
Manchmal ging dos, indem Koerner die Leute, die er das erste Mal gezeichnet hatte, Giberredete an dieselbe
Stelle zuriickzugehen und fiir ihn Modell zu stehen. Manchmal verwendete er seine Familie (und zwar ge-
gen ihren Willen) als Ersatz. Meistens jedoch, malte er die Modelle an einem anderen Ort und fiigte den
Hintergrund spdter hinzu, wie bei Zwei Freunde, wo er die Jungen in Baden bei Wien malte und den Hinter-
grund im Wienerwald (Abb. 5. 115). Koerner schatzte die Wirkung solcher Versetzungen und verfremdete

wnternek die hauptséchlich darin b
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selling his Vienna pictures to an American clientele. From the start, though, the trips were
family affairs. They consisted chiefly of walking as a family around Vienna and its environs.
Koerner made his pictures during these family walking tours. Carrying his Waterman pen, a
large sketch-pad, and a modified camera tripod, he would find motifs along the way and
stop to draw them. Finished in an hour or so while the family waited, these sheets are dis-
tinctive in their fluid execution, their evocation of the total structure of a scene, and the
delicate balance struck between the then black line and white expanse of the page (figs.
pp- 113,121). Evenings Koerner ined these drawings for scenes to paint; having seized
on one, he would return to the place and (in several sessions) finish the canvas there. The
difficulty lay firstly with his family, whom he valued for companionship but who grew tired
of waiting while he painted. Second, oil painting required that figural motifs, discovered ac-
cidentally during walks, had to be d. S i K did this by convincing the
people he had originally sketched to go back to the scene and pose again. Sometimes (and
against our opposition) he used his own family as substitutes. Mostly, though, he posed his
figures elsewhere and painted the setting afterwards, as in Two Friends, where the boys
were painted in in Boden (south of Vienna) and the background, in the Vienna Woods (fig.
p. 115). Koerner enjoyed the effects of such displacement, even estranging his staffage
through their clothing: here bathing suits jar against the forest setting. Around 1970, he
stopped painting small oils and again took up watercolors (fig. p. 119). This enabled him to
paint figures and settings in one go. Oil he reserved for monumental works, which he often
produced by painting the staffage in Pittsburgh and the backg din Vienna (as in
Daedalus, fig. p. 123). The dialectic between juxtapesition and architecture thus unfold in
the painter's tk I y exile and impossible return.

Through the family walking tours, Koerner certainly retraced his steps of 1946 just as, in
1946, he had revisited childhood paths: Two Friends reiterated the setting of My Parents
II'which, in turn, memorialized the original family walk (figs. pp. 95, 115). Yet what this
artist sought in his mature pictures was the recuperation of an experience prior to this.
Travelling always by foot, accompanied by his wife and children, and casting himself as a
Biedermeier painter of i | views, he end d to reoccupy a specific cultural
landscape, one that had been constructed to generate a certain quality of experience:
what in German was termed Erlebnis.** When his parents climbed the Hermannskogel,
and when they rested along the way, they inhabited a particular built geography that,
through placements of path and bench, and through the subtle framing of views,
spatialized life per se as a pilgrimage punctuated by pauses at which, like o beautiful
view, an Erlebnis would break forth. In the period when Koerner painted it, this landscape

stood deserted by a car ing populace. Its ining i were solitary wolkers
of his parent's generation. In Praying Wi he poses Stefanie Lul the sole surviv-
ing family friend from before the war--worshipping alone at the glazed sepulchre of
Maria-Griin (fig. p. 117). This outdoor shrine in the Prater encapsulates the landscape of
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manchmal seine Figuren sogar zusatzlich durch ihre Kleidung: Bei diesem Bild sind es die Badehosen, dieim
Widerspruch zum Waldhintergrund stehen. Um 1970 herum hérte er auf, kleine Olbilder zu malen und be-
gann wieder mit Aquarellen (Abb. 5.119). Dieser Wechsel erméglichte ihm, Figuren und Hintergrund in ei-
nem Zug zu malen, Die Olfarben reservierte er fir seine Monumentalwerke, die er oft anfertigte, indem er
die Figuren in Pittsburgh und den Hintergrund in Wien malte (wie bei Dadalus, Abb, 5, 123). Die Dialektik
zwischen Gegeniberstellung und Architektur entfaltet sich so in der Bewegung des Malers zwischen frei-
willigem Exil und unmaglicher Riickkehr.

In den Familienwanderungen folgte Koerner sicherlich auch seinen Wegen von 1946, genauso wie er 1946
die Pade seiner Kindheit besucht hatte: in Zwei Freunde wiederholte sich der Hintergrund von Meine Eftern
#i, welches wiederum eine Erinnerung an die urspringlichen Familienspaziergéinge wor (Abb. S. 95, 115).
Doch was dieser Kunstler in seinen spéten Bildern versuchte, war eine Erfahrung zu wiederholen, die er
zuvor gemacht hatte. Immer zu Full unterwegs, begleitet von seiner Frau und den Kindern und sich selbst
als Bied ier-Maler von sent; alen Ansichten bezeichnend, bemiihte er sich, eine spezifische kultu-
relle Landschoft wiederzufinden, eine die geschaffen worden war, um eine bestimmte Qualitét der Erfah-
rung zu erzeugen: namlich dos Erlebnis, ' Als seine Eltern den Hermannskogel hinaufwanderten und wih-
rend des \Weges eine Rast machten, befanden sie sich in einer eigentiimlich gestalteten Umgebung, die durch
ihre Anardnung der Wege und Banke und dem subtilen Rahmen der Aussicht, das Leben per se wie gine
rdumliche Pilgerreise mit Pausen erscheinen lief, in denen sich plistzlich, wie ein schaner Anblick, ein Erleb-
nis offenbart. In der Zeit als Koerner sie malte, zeigte die motorisierte Bevalkerung kein Interesse mehr an
dieser Gegend. Die einzigen Besucher waren einsame Wanderer von der Generation seiner Eltern. In Beten-
de Fraulafit er Stefanie Lucas - die einzige Uberlebende Freundin der Familie aus der Vorkriegszeit - an dem
verglasten Heiligen Grab von Moaria-Grin beten (Abb. 5. 117). Dieser Schrein im Prater hot selber die Form
eines Erlebnisses, das das profane Vergniigen von unberiihrter Natur mit der andéchtigen Wallfahrt zu ei-
nem heiligen Ort verbindet. Maria-Griin greift zuriick auf den religisen Ursprung des birgerlichen Natur-
erlebnisses und sentimentalisiert gleichzeitig den christlichen Bilderkult, In diesem Sinne dient es als Refle-
xion iiber Koerners eigenes Bild, das seine , Ansicht” auch um den heiligen Ort herum aufgebout hat und in
dessen Glas sich das gealterte Gesicht der letzten Freundin der Familie spiegelt.

Es wiire zu einfach, zu behaupten, daR der Kinstler den Betrachter dieser Szene mit der betenden Frau
gleichsetzt. Koerner bringt seine eigene sentimentale Betrachtung in eine momentane, verfremdete Analo-
gie zum dort vertretenen katholischen Glauben, g wie er sich and mit einer sichtbar abgeleg-
ten Vergangenheit assoziiert. Die Stofflichkeit, die er durch seine Pinselfihrung erzeugt, erinnert weniger
an die Farbstruktur Cézannes sondern an den Putz, der von der verfall Prunkf de rieselt. Wei
besser als durch die Details von Friseurloden wird bei Madchen auf der Treppedurch die klecksartig aufge-
tragene Farbe die Materialitat des darg Iten Interieurs eingefangen, jene schabige Protzerei, die so ty-
pisch ist fiir die alten, spitbarocken Stiegenhéuser in Leopoldstadt (Abb. 5. 109). Ganz dhnlich ist es bei
Station, wo die Eisenkonstruktion der Haltestelle in Hadersdorf zum Hintergrund fir Abschiede wird {Abb.
5.127). Koerner konstruiert seine Szenen im Einklang mit der groRartigen, symmetrischen Ausstattung
und er laft sie in einem Nebel verschwinden, der farblich an Leinwand oder Putz erinnert. Die Frau in der
Mitte, die ins Nichts blickt und winkt (sie ist eine Erinnerung an Stefanie Lucas) hat eine evokative Bedeu-

32 Hans Georg Godamer, Wahsheit und
Methode, 3. Aufloge, Tobingen 1972,
5. 60-66,




63

Erlebnis. It fuses the secular enjoyment of a patch of wilderness with a pious pilgrimage
to a sacred place. Recalling the religious origins of the bourgeois nature experience,
Maria-Griin also sentimentalizes the Christion cult of imoages. As such, it serves os o foil
for Koerner's picture which, too, arranges its wview" around the holy grotto, and which
captures in the glass the aged face of the last family friend.

It would be too simple to say that the artist assimilates the scene’s viewer to the praying
woman. Koerner sets his own sentimental attention in a momentary but estranged anal-
ogy to local Catholic belief, just as elsewhere he aligns himself with a visibly discarded post.
The ambience that his brush-work most recollects is not the fracture of Cézanne but the
motley surfaces of crumbling plaster and the moldering profusion of late-nineteenth cen-
tury baroque. For more than the detail of The Barber Shop, the blotchy paint of Girl on the
Staircase captures the materiality of represented interior, that dowdy estentation so char-
acteristic of old stairwells in Leopoldstadt (fig. p. 109). Similarly, in The Station, the iron ar-
chitecture of the stop at Hodersdorf becomes the setting for forewells (fig. p. 127). Koerner
constructs his view in sync with the grand, symmetrical decor, and he lets it culminate in fog
almost the color of canvas or plaster. The central woman who gazes and waves into that
blank (an echo of Stefanie Lukas) is evocative because sentimentality itself has been given
its proper historical decor. Matching ends to means, Koerner makes his own, willed obso-
lescence as Stimmungsmaler'! into an appropriate emblem of loss.

The Station achieves its effects partly through scale. Almost three times as large as the
earlier Vienna canvases, it also displays its everyday tableau as if it were viewed through a
magnifying glass. The outsize stationmaster, presiding over the scene of coming and going
like a psychopompos, causes the smaller figures just before him to fall precipitously into the
distance, while the stairs, shown in a reverse perspective first tried out in Looking (fig.

p. 87), plunges into yet another depth. Aside from dividing the spectacle into a ronked
series of vignettes, these spatial anomalies signal the picture’s ombition: this is not
Hadersdorf station between trains but life and death painted on location at Hadersdorf.
Ambition, here, is not a claim to greater value but determines the picture’s tone. It ironizes
the attitude of the Stimmungsmaler and with it the assumption that these canvases are
wall covering for the bourgeois family home.

From 1961 on, Koerner had one format for epic painting: the sixteen-panel picture.* He
used it first for spectacles of America, perhaps because this break-up of the pictorial field
simulated the chaos that the artist valued in his adoptive home. Gradually, though, ele-
ments of Vienna entered these tableaux until, in The Beautiful Funeral (1968), he depicted
on sixteen panels the imperial Habsburg hearse in a carnivalesque procession up the
Hauptallee. Koerner made ten works in this format in Austria, plus The Altarpiece, which
consists of four sixteen-panel paintings raised on two four-panel predellas (figs. pp. 139—
143). The compulsion to paint these worldscapes drew the artist each year back to
Vienna. Family walks occasioned drawings that occ d small paintings that, through
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tung, denn hier wird der Sentimentalitdt der entsprechende historische Dekor verlishen. Den Zweck an die
Mittel anpassend, macht Koerner seinen selbst erwihlten obsoleten Beruf des Sti lers® zu ei-
nem angemessen Emblem des Verlustes.

Station erziell seine Wirkung zum Teil durch seine Ausmale. Fast dreimal so grof wie die friheren Wien-
bilder wirkt auch seine alltagliche Darstellung, wie durch ein VergréRerungsglas betrachtet. Der Stations-
vorsteher, der Kommen und Gehen wie ein Seelenwiiger beaufsichtigt, scheint durch seine UbergroRe die
kleinen Figuren direkt vor ihm in die Entfernung zu drangen, withrend die Treppe im Vordergrund noch wei-
ter hinunterfihrt. Wie erstmals bei Schauen (Abb. S. 87), ist sie in einer umgekehrten Perspektive darge-
stedlt. Abgesehen von der Aufteilung der Szene in eine abgestufte Reihe von Vignetten verdeutlichen diese
rdumlichen Anomalien auch die Aussage des Bildes: Das ist nicht die Station Hadersdorf zwischen zwei
Ziigen, es sind Leben und Tod am Drehort. Diese Aussage versucht nicht den Wert des Bildes zu steigern,
sendern bestimmt seine Gattung. Es ironisiert die Einstellung des Stimmm lers und mit ihr die Annah-
me, daf? diese Bilder Wandbedeckungen fiir das biirgerliche Heim sein sollen.

Von 1961 an gab es fiir Koerner ein Standardformat fir seine epischen Gemalde, dos aus sechzehn Einzel-
bildern (oder Tafeln, wie sie der Kinstler nennt) bestehende Bild,* Er verwendete dieses Format zuerst fir
seine Darstellungen von Amerika, vielleicht weil diese Zerteilung der bildlichen Flache dem Chaos gleich-
karn, das der Kinstler on seiner Adoptivheimat so schatzte, Nach und nach stahlen sich aber Wien-Elemen-
te in diese Gemalde, bis er in Die schane Leiche (1968) die kaiserliche Bestattungskutsche bei einer
karnevalesken Prozession durchdie Hauptallee auf sechzehn Tofeln darstellte. Koerner schuf zehn Arbeiten
in diesem Format in Osterreich und dazu noch das Altarwerk, das sich aus vier sechzehnteiligen Bildern
zusammensetzt, die auf z2wei vierteiligen Predellas angebracht sind (Abb. S. 139-143). Der Drang diese
Meltbilder” zu malen, zog den Kiinstler jedes Jahr zuriick nach Wien, Fumullenwanderunggn fihrten zu
Zeichnungen, die zu kleinen Bildern fithrten, die durch Selektion und Synthese zu sechzehnteiligen Gemal-
den fuhrten, Und daer die unbehandelten Tafelnin Pittsburgh kaufte und dort die Szeneentwarf,und manch-
mal auch Figuren darauf malte, hatte er immer wieder einen Grund nach Wien und zu den Familien-
wanderungen zuriickzukehren.

Das Format war teilweise eine Ergebnis dieses Nomadendaseins. In zwei Kisten 2u je acht verpackt konnten
die sechzehn Tofeln ouf den Reisen zwischen Amerika und Osterreich als Cepéck aufgegeben werden, Und
da die Bilder oftmals im Freien und an abgal Orten gemalt werden muBiten, konnten sie

geklappt getragen und in Gberschaubaren Vierergruppen bearbeitet werden, Bej Didalus malte Koerner
die gesamte Ansicht von Weidlingbach vom Hermannkogel aus gesehen und muBte dabei sein Stativ be-
schweren, damit es nicht vom Wind umgeblasen wurde (Abb. 5. 123). Die proktische Handha bung ist aber
nicht die einzige Eigenschaft der Tafeln, sie beeinflussen auch das Aussehen der Bilder. Erstens lenken die
Spalten zwischen den Tafeln das Auge von der ausgestellten Gesamtfléche ab, wodurch das Werk wie ein
Mosaik aus gespannten Leinwénden wirkt, Wie auch die fleckigen Pinselstriche betant die Tafelung die
Oberfliiche ouf Kosten der Tiefe: Bei der Betrachtung der Landschaft in Dadalus fihrt das zu einem sténdi-
gen Innehalten des Auges, wie es dem Mativ einer scheinbaren Flucht entspricht. Zweitens machen es die
Tafeln maglich, die Leinwénde einzeln zu betrachten (oder sagar llen)*: Nur fiir sich gesehen wirkt
die rechte untere Leinwand von Déddalus mehr wie ein abstraktes Bild in Grin und Purpur als ein Stilleben
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selection and synthesis, occasioned sixt panel pictures. And since he bought and
plotted the bare panels in Pittsburgh, and sometimes painted figures there, he always had
a reason to return to Vienna and to the family walks.

The panel format was partly a function of this nomadism. Collapsible into two crates of eight.
the sixteen panels could be checked as baggage between the U.S. and Austria. Andsince they
had to be painted outdoors and often in remote locations, as panels the picture could be car-
ried in bundles and painted in bl of four. In Daedalus, Koerner painted the

P g groug

entire vista of Weidlingbach from Hi kogel and had to weight down his tripod to pre-
ventits being tossed over by wind (fig. p. 123). Beyond its practicality, however, panelling
effects the appearance of a picture, First, the seams between panels draw the eye back from
represented space, causing it to see the work as a mosaic of stretched convas. Like fractured
brush-strokes, the panels | izesurface at th of depth: in Daedalus, the eye's
movement around the londscape is everywhere interrupted, asis appropriate to the motif of
make-believe flight. Second, panelling allows the canvases to be viewed (or even displayed)™

individually: on its own, the lower-right corner panel of Daedaluslooks more like an abstrac-
tion in greens and purples than a still-life of flowers and shadowed grass. The senseof the
whaole never recovers from such frag ion. Theeye ins fixed on those stubborn fis-

sures where fingers appear severed from their hand, and where the reclining man seems
separated from his sleeping wife. Third, these rifts signal anomalies in the tableau itself, here
the | position of o warmly-d 1 boy and a sl
asked to explain his device, Koerner would weave his fingers together and, peering through
them, say, .| want you to see my paintings like this.” Demonstrating how the grid estranges
viewers from the scene—and perhaps, as well, how it figures them as hidden voyeurs--the

ouple in bathing suits. When

gesture also suggests the pose of one who hides his eyes from a terrible scene.
Like most of Keerner's pictures, Daedalus records a motif found while walking. In 1968,

Doedalus, detail (fig. p. 123)
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ous Blumen und schattigem Gros. Der Gesamteindruck leidet allerdings immer unter diesem Zerstiickeln,
Das Auge bleibt ouf diese hartnickigen Spalten fixiert, die die Finger von der Hand abtrennen und den lie-
genden Mann und seine schlofende Frau entzweien. Drittens zeigen diese Spalten auch Anomalien im Bild
selbst ouf, in diesem Fall die Gegendberstellung von einem warm angezogenen Jungen und einem schlafen-
den Paar in Badekleidung. Bat man Koerner um eine Erklirung seiner Absicht, verschrankte er seine Finger
ineinander und sagte durch sie hindurchblickend: _Ich machte, dal Sie meine Bilder so betrachten.” Mit
dieser Geste beweist er, wie die Betrachter der Szene durch dos Raster entfremdet werden - und viellgicht,
wie es sie als versteckte Voyeure erscheinen 1aBt -, und sie erinnert auch an die Haltung von jemanden der
seine Augen mit vorgehaltenen Hinden vor einem schrecklichen Anblick bewahren méchte.

Wie die meisten von Koerners Bildern ist auch Dddolus die Darstellung eines beim Wandem entdeckten
Motivs. Der Kinstler beobachtete 1968, auf der am Nordhang des Hermannkogels gelegenen Goldwiese,
wao sich die Wege nach Sievering, Salmannsdorf und Weidlingbach hinunter kreuzten, einen neun Jahre al-
ten Jungen, wie er in diese Wiese ging, stehenblieb und die Arme ausstreckte, als wolle er fliegen. Koemner
zeichnete diese Szene, so wie er sie sah, Acht Johre spéter malte er denselben Jungen in derselben Haltung
in Pittsburgh und als der Sommer kam, malte er die Landschaft und das schlofende Paar in Wien dazu. Ich
weil}, dafi Koerner dieses Motiv gefunden und nicht geschaffen hat, weil ich der Junge war, den er in der
Wiese beabachtet hatte. Erwulite, doR diese Wiese mein Lieblingsplatz der Wanderung und diese Wande-
rung die Lieblingswanderung der Familie war. Er hat mich jedoch nie gefragt, noch habe ich es ihm jeer-
zahlt. was ich in dieser Wiese wollte. Zugegebenermafien 4Rt der Titel Déidalus, der den mythischen Kiinstler,
seine Flucht aus dem Labyrinth und den Foll seines Sohnes Ikarus bezeichnet, bedeutungsschwere Gedan-
ken iiber den Wunsch eines Sohnes nach Freiheit von seinem Vater und der Vergangenheit aufkommen, Und
in der Neubearbeitung der Zeichnung aus dem johre 1968 beinhalteten die sechzehn Tafeln Symbaole mit
tieferer Bedeutung: dos alleinstehende Haus, das im Tal zu sehen ist, erinnert on das Zuhause und das Paar,
das auf den Baumstammen liegt, an die wie fiir eine Feuert tung aufgebahrten Eltern (Abb. 5. 65). All
das ist jedoch nur eine Ausschmickung des Motivs in der Wiese, Was also sollte meine Pose bedeuten?
Wihrend meine Familie hinter mir auf der Bank saf?, ging ich vorwirts und hob meine Arme, wie um zu
fliegen. Dann ging ich alleine durch das Gras, rechts von mir verlief der Weg zu dem ausgestreckt daliegen-
den Paar. Meine Absicht wor eigentlich, diese Wiese, die ich so mochte, zu geniefen und vielleicht kundzu-
tun, daf? ich hier mein eigener Herr war. Aber weder bereitete mir das Gehen Vergniigen, noch wollte ich
meinen Blick zu der wie ous der Luft betrachtet erscheinenden Aussicht erheben. Mein ‘Weg wurde zu
einer, aufgrund der mich verfolgenden Blicke meiner Eltern, nervésen Suche nach etwas, das sich im Gras
verbarg. Was dieses Etwas war - ob ein Gegenstand, eine Antwort oder eine Erfahrung -, wulte ich nicht,
Die Wiese lieferte mir jedoch keine Erkenntnis, abgesehen von der Uberzeug 9. dafl das, wonach ich
suchte, immer hinter meinem Rucken verborgen bleiben wiirde. Erst Jahre spater wurde mir bewufit, daR
ich, solange ich diese bestimmte Wiese liebte und in jhr ein Bild von meinem Selbst sah, irgendwie auch
immer wullte, daf in der Ecke om Rand des Waldes - an dem Punkt, der in Daedalus durch das schlafende
Paar bezeichnet wird - die Wege vorbeigingen. wo mein Vater 1946 versuchte, seine Eltern zu malen (Abb.
5. 95). Es ist also kein Wunder, dali meine Korperhaltung im Portrét meines Vaters von mir an jenen
Alptraum erinnert, wo der Korper stocksteif dosteht und der Geist sagt , Flieg!". Neben mir aber auRerhalb




67

on a meadow on the north slope of Hermannskogel, at the juncture of paths descending
to Sievering, Salmannsdorf, and Weidlingbach, the artist saw a nine-year-old boy walk
into the grass, pause, and spread his arms to fly. Koerner drew the subject as he found it.
Eight years later, the artist posed the same boy in the same position in Pittsburgh, and
when summer came, he painted the landscape and sleeping couple in Vienna. | know
that Koerner found, rather than made, the motif because | was the boy he observed in
the field. He knew this field was my favorite part of the walk, and that this walk was the
family's definitive walk of walks. However, he neither asked nor did | tell him what |
meant to do in the field. True, the title Daedalus, invoking the mythical artist, his flight
from the maze, and the fall of his son lcarus, occasions relevant thoughts about a son's
desire for freedom from the father and the past. And in reworking of the 1968 drawing,
the sixteen-panels posted signs of deeper sense: the single house visible in the valley
evokes home; and the couple reclining on logs suggest parents loid out on a funeral pyre
(fig. p. 65). Yet these merely embellish the motif found in the field. What, then, was my
pose exactly?

While my family sat behind me on a bench, | walked forward and lifted my arms to imagine
flight. Then | walked on my own through grass, leaving to my right the proper poth that de-
scends to where the couple lies. My plan, | suppose, was to enjoy this field | liked, and per-
haps to announce that | was my own person here. But | experienced the walk not os a plea-
sure, nor did | lift my eyes to the flight-like view. Rather, my walk became a search, made
restless by my parent's gaze, for something hidden in the grass. What that something
was--whether object, answer, or experience--1 did not know. The field left me with nothing
save a conviction that what | searched for would always remain hiding behind my back.
Only years afterwards did it occur ta me that, for as long as | loved this particular field, and
staged in it o tableau of my self, | also dimly knew that from the forest ot its edge--at the
point marked in Daedalus by the sleeping couple--there passed the paths where my father
in 1946 strove to paint his parents (fig. p. 95). No wonder then that, in my father's portrait
of me, | strike the pose appropriate to nightmares, when the body stands rigid while the
mind says ,fly": to my side and invisible to me lie the parents, abandoned and unburied by
the son, and straight ochead the empty home is my permanent fixation.

Historians are fond of saying that he who does not remember is doomed to repeat. In
youth, Koerner possessed eidetic memory; with age he grew unusually oblivious to the
past. Teaching him to observe the familiar with a stranger’s eye, painting from life was
his tutor in forgetfulness, so that when the past returned it confronted him as destiny. As
his example of uncanny repetition, Freud cites the fldneur who circles the streets until he
knows through an unintended return he is lost. Involuntary repetition seems uncanny
because (Freud writes) it ,forces on us the idea of something fateful and inescapable
where we should have spoken only of “chance’,” and because it is often brought about by

an unNCconscious, ically motivated ¢ to repeat.”* Koerner's belief in
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meines Gesichtsfeldes liegen die Eltern, vom Sohn verlassen und nicht beerdigt. Und gerade vor mir steht
das leere Heim - meine stdndige Fixierung,

Historiker behaupten gerne, dafl wer sich nicht erinnert, verd ist, zu In seiner Jugend
verfiigte Koerner iiber ein eidetisches Geddchtnis, aber mit zunehmendem Alter vergall er ungewthnlich
viel von der Vergangenheit. Das Malen nach Vorlagen aus dem realen Leben brachte ihm bei, das Vertraute
mit den Augen eines Fremden zu betrachten, und war sein Lehrer in der Kunst des Vergessens, so daft die
Vergangenheit, als sie ihn einholte, ihm als Schicksal gegentibertrat. Als Beispiel fiir die unheimliche Wie-
derholung fuhrt Freud den Flaneur an, der immer die Strafien entlangléuft, sol ge bis er durch 1]
Wiederkehr weil3, daf} er sich verirrt hat. Unfreiwillige Wiederholung erscheint uns unheimlich, weil (wie
Freud schreibit) ,es nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches das sonst Harmlose
unheimlich macht und uns die Idee des Verhangnisvollen, Unentrinnbaren aufdriingt, wenn wir sonst nur
von “Zufall” gesprochen hiitten.* Koerners Gloube an das Schicksal war jedoch irgendwie gerechtfertigt,
denn er nahm seine wiederkehrenden Motive so, wie er sie fand, Bei Déddalus war es der Sohn, der sich,
entweder durch Zufall oder durch seine unbewulite Absicht, an diesen schicksalhaften Ort stellte, in der
Haltung von jemanden, der vorhat zu entfliehen, Und dieses Motiv erklart auch das seltsame Format, in
dem es gernalt wurde: so konstruiert, dof sie zwischen Wien und Pittsburgh hin- und hergetragen werden
konnten, waren die sechzehnteiligen Bilder die geretteten Relikte eines Malers, der wulite, da er, wo im-
mer er auch lebte, eines Toges gezwungen sein kénnte, seine Tafeln zusammenzupacken und das Land zu
verlassen, Sie waren flr Koerner dos, was fir die Juden wihrend der Diaspora die Thora war: sie waren sein
tragbares Gebiet. Wiahrend die modernen Maler sich aus der Rolle eines Dekorateurs fir bourgecise Wohn-
zimmer befreien wollten, kimpfte dieser Maler darum, wieder fir das Heim malen zu kénnen, aber bedingter-
weise immer als Wiederholung der historischen Vernichtung des schénen Heims,

Eine ungewollte Riickkehr ist eine gescheiterte, Es ist wie in Dédalus’ Labyrinth, wo man unfreiwillig wieder
am gleichen Ort ankommt, sich im Kreis bewegt und wieder an dem Punkt steht, an der man angefangen
hat: Das ist das gréfte Exil. Freud beschéftigte sich damit, dal Veteraren, die an einem Kriegstrauma lit-
ten, auf die erlebten Schrecken der Schlacht reagierten, indem sie in ihren Alptraumen das urspriingliche
Schockerlebnis wiederholten. Er vermutete, daR dieser Wiederhall g, der ei ich die Angst zu
verldngern schien: ,Diese Trdume suchen die Reizbewdl unter A icklung nachzuholen, de-
ren Unterlassung die Ursache der traumatischen Neurose geworden ist. " Die spaten Bilder Koerners sind
Auslaufer seines Zwanges zu wiederholen und seine gréRte persénliche Leistung (Abb, S. 129-137). In ih-
nen wird das Exil, das in ihren Motiven und ihrem Aufbou evident ist, von einer Suche zu einer Ankunft. Und
auch die konventionellen Themen - Landschaft, Topographie, Stilleben - wirken weniger wie ein Symptom
der besonderen geschichtlichen Erfahrung dieses Kiinstlers, als vielmehr wie eine bewuBte Antwart auf die
Fragen, die diese Erfahrung stellt, Nicht mehr langer beunruhigt vom Sphinxrétsel Wer bin ich?*, fragt der
Kinstler in seinen Alterswerken, \Was geistert mich?"

Es sind Orte und nicht Motive, die den Kinstler im sechzehnteiligen Aquarell Maskenspiel (Abb. 5. 131)
verfolgen. Nattrlich sind die Motive auch immer mit bestimmten Ortschaften verbunden: Schon die beten-
de Frau und die zwei Freunde versinnbildlichen den Prater und den Wienerwald, Aber in Maskenspielverlas-
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fate was somehow justified, however, since he took his recurrent motifs as he found
them. In Daedalus, it was the son who, either by chance or by his unconscious intent,
posed himself in that fateful place in the posture of one intending to escape. And that
maotif somehow also answered the peculiar format in which it was painted: designed to
be portable between Vienna ond Pittsburgh, sixteen-panel paintings were the salvaged
relics of a painter who knew that, wherever he lived, he might have to pack up the tablets
and flee the land. As the Torah was to Jews in the diaspora, so were the panels to
Koerner: they were his movable home. Where modern painters sought to free
themselves of the role of decorator of bourgeois living rooms, this artist struggled to
paint again for the home, but always necessarily as repetition of the schéne Heim's
historical annihilation.

To return without wanting to is to fail to return. Asin Daedalus’s labyrinth, to arrive invol-
untarily to the same place, to circle to the beginning when one had set out to depart: thisis
the furthest point of exile. Freud studied how veterans suffering from war trauma re-
sponded to the terror of battle by repeating in nightmares the original situation of shock.
He speculated that such involuntary repetition, while seeming to prolong fright, tried ,to
master the stimulus retrospectively, by developing the anxiety whose omission was the
cause of the traumatic neurosis.**” Last shock-waves of the compulsion to repeat,
Koerner's late paintings are his most self-sovereign achievements (figs. pp. 129-137). In
them exile, evident in their motifs and architecture, becomes less o seeking than an arrival.
And in them o | subjects—landscape, topography, still-life—appear less a
symptom of this artist's particular historical experience than a deliberate answer to the
questions posed by that experience. Vexed no longer by the sphinx's riddle, Who am I2,*
these works of an older artist are troubled rather by the enigma, ,Who haunts me?**®
Places, and not motifs, haunt the artist in the sixteen-panel watercolor The Masque (fig. p.
131). Of course, motifs were always attached to particular locales: the praying woman and
the two friends were spirits of the Prater and the Vienna Woods. But in The Masque, these
figures abandoned their settings to form a tableau vivant at the center. Painted in grisaille,
the aged appear as statues through which the playing children weave their dance. Mean-
while scenes of a world observed while wandering form another ring that rises up from the
sea to the mountains and sky. Even as Koerner isolotes motifs from settings, he provides
one with a fragment of the other. The masque seems takes place between a studio and a
world, as is appropriate to the motif as part made, part found. And the scenes that
wreathe round are each constructed as if they still contained figures. At the base, the
Heustadelwasser and Old Danube wash ashore at Coney Island; at the sides, repetitions
discovered in objects (rock and waterfall as resemblences) rise to, and fall from, repetitions
by the beholding subject (the two benches); and above, like snopshots of an ascent, the dis-
tant mountains close in and fade out. Koerner made these watercolors while walking
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sen diese Figuren ihre Umgebung und formen ein lebendes Bild im Zentrum, Durch die Grisaille-Malerei
wirken die alten Menschen wie Statuen, zwischen denen die spielenden Kinder sich tanzend hindurch-
schlangeln. Wahrenddessen bildet eine Welt, die beim Wandemn beobachtet worden war, einen weiteren
Ring. der sich vom Meer iiber die Berge bis zum Himmel erstreckt. Selbst wenn Koerner Motive von ihrem
Schauplatz isoliert, versieht er beide mit einem Fragment des jeweils anderen. Das Maskenspiel scheint
2wischen Atelier und Welt stattzufinden, wie es dem Motiv entspricht, das teilwei funden und teil
geschaffen wurde. Und die Szenen, die es umrahmen, sind alle so konstruiert, als wiirden sie noch Figuren
enthalten. Am unteren Rand umspilen das Heustadelwasser und die Alte Donau Coney Island, Die Wieder-
holung, die in der Welt zu beobachten ist, der Fels und der Wasserfall als Entsprechung, steigt und stirzt zu
einer viel tieferen Subjektivitit: die Bank, im Winter und Sommer gemalt, deutet auf eine Wiederhalu ngim
Gang des betrachtenden Subjektes hin. Am oberen Rand, wie Schnappschiisse van einem Aufstieg, riicken
die entfernten Berge naher oder weichen zurlick. Koerner malte diese Aq lle withrend der Wand

gen, die er alleine unternahm, in der Zeit nachdem seine Kinder erwachsen geworden waren und ihre Be-
gleitung mehr Erinnerung als Wiederholung war.

Auchin dieser Zeit hatte der Kinstler die Freiheit, alten Spuren mit Absicht zu folgen, wie in dem Fall als er
die leere Bank am Schneeberg im Sommer und im Winter malte. Der Hund des Kinstlers, der schon lange
gestorben waor, wurde nach einem gemalten Bild gemalt. Waren seine fritheren Werke noch vem Geist sei-
ner Eltern erfullt, werden seine spateren Arbeiten von den Geistern anderer Bilder verfolgt. Das Aquarell-
Triptychon Meine Eltern IV scheint wenig Verbindung zu den frilheren Bildern gleichen Namens zu haben
(Abb. 5. 129). Die collageartigen Ansichten des Wienerwalds, mit seinen zwei Wegen, die um die in der
Mitte liegenden Erhebungen herumfiihren, erinnern zugegebenermaRen an den Aufbau des zweiten Mei-
ne Eltern (Abb. S. 95). Und man konnte die beiden duReren Ansichten als Abbildung dessen betrachten,
was die beiden Eltern urspriinglich im Wald sahen, und die innere als eine Wiederkehr der Wiese, wo sich ihre
Wege treffen werden. Diese Erklarungen wiederholen jedach nur die Suche, deren Zeugnis die Bilder sind,
alsder diter werdende Kinstler sich noch einmal ermglichte, in seinen gelisbten Waldern zu wandern. Die
spiten Aquarelle, die die Notur als Déja-vu betrachten, sind ein Rickblick, der zeigt, dalR er, trotz der erlitte-
nen Verluste, immer dos gleiche Leben gelebt hat.

In den vier oberen Tafeln von Maskenspiel stellt das Ag Il seine eigene Mobilitat unter Beweis, denn der
Maler dokumentierte hier seinen Aufstieg ouf den Dachstein. Nachdem er auf den nebelverhangenen H-
hen angekemmen und von den dunklen Winden wie gelahmt war, malte Koerner den verhiillten Gipfel als
Zeichen seiner Einsamkeit und Sehnsucht. Als er einmal den Dachstein bei schlechtem Wetter bestieg, verirr-
te sich der Kunstler in den Wolken und malte, von seiner millichen Lage geangstigt und fasziniert zugleich,
ein Aquarell mit dem Titel Verloren. Die beiden tberwdéltigenden Ausblicke vom Gipfel des Hochkanigs wa-
ren danach Zeugnis seines Uberlebens (Abb. S. 134=135), In ihnen verdichtet Koerner seine ganze Erfah-
rung als Plein-Air-Maler von unheimlichen Ansichten. Diese Welt ist zu fremd, um aus dem Gedachtnis ge-
malt zu werden und zu schon, um ihr aufgrund der Abstraktionen des Geistes zu entsagen. Durch die Uber-
briickung dieser Distanz vermittelt der Kiinstler die .segensreiche Sicherheit”, die im Viergessen liegt.

Aber es stand in nicht verwischbarer Farbe geschrieben, dald der Kiinstler, bis zu seinem Tod ein Exilant,
Richtung Heimat blickte. Sein letztes Bild, dos bei seinem Tod noch nicht trocken war, zeigt das vertraute




Offenes Fenster, Detail (Abb. 5 137) Open Window, detail (Fig, p. 137}

alone, in the period after his children were grown and their companionship was a memory
rather than a repetition.

In this period, too, the artist had the freedom to retrace his steps voluntarily, as when he
painted the empty bench on Schneeberg in summer and again in winter. The artist's dog,
long dead, was painted from a painting. For if his earlier work wos filled with the spirits of
his parents, his final pictures are haunted by ghosts of earlier pictures. The triptych water-
color My Parents IV seems to bear little relation to its earlier namesakes (fig. p. 129). True,
these collaged views of the Vienna woods recall the architecture of the secoand My Parents,
with its two paths curved round those central mounds (fig. p. 95). And one might regard
the two outer views as showing what the parents originally saw in the woads, and the inner
view as representing again the field where their paths would meet. Such stories, though,
only repeat the search witnessed by the picture as the aging artist helps himself walk once
more in his beloved woods. Observing nature in a déjid vu, the late watercolors glance
backward to discover that, despite loss, it was always the same life lived,

In the top four sheets of The Masgue, watercolor carries with it its own mobility, as the art-
ist documents his climb up the Dachstein. Arriving to the foggy heights, and transfixed by
dark walls, Koerner paints the hidden summit as the index of his solitude and longing,
Climbing up the Dachstein in bad weather, the artist once lost his way in the clouds and,
frightened and intrigued by his predicament, painted a watercolor entitled Lost. The two
monumental views from the summit of the Hochkénig mode ofterword testify to survival
(figs. pp. 134—135). In them k cond his experi as a plein-air painter of un-
canny views. This is the world too foreign to be painted from memory, and too beautiful to
be abandoned for abstractions of the mind. By travelling this distance, the artist conveys
the _blissful security” of oblivion.

But it wos written in indelible paint that the artist should hove beenleft, even ot death, an ex-
ile gazing homeward. His last picture, still wet when he died, depicts the familiar motif of a
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Motiv einer Fassade mit Fenster in Wien (Abb. S.137). Die quadratische Leinwand wird géinzlich als Fassa-
de bemalt, obgesehen von den StralBenlampen, die der Tiefe eine leichte Distanz verleihen und den Be-
trachter vom Boden abheben. Als ob sie sich von seinen frihen Bildern wieder versammelen wollten, rasten
sich die Tauben nun vor dem Fenster aus (Abb. S. 99). Die Fenster mit ihren prunkvollen Rahmen sind in
Wien nichts Ungewshnliches, doch durch ihre bildfillenden Ausmale, die dem Auge kein Stiickchen Him-
mel oder Strafe zum Ausweichen lassen, ergeben sie ein Bild, ein Raster, dos den Blick nicht losléBt. Knapp
dber der Augenhshe, an einer Stelle, um die zu sehen, der hochgehobene Betrachter sich strecken mul3,
steht ein Fenster offen, das mit Blumen geschmiickt ist (Abb. 5. 71). Hinter den sonnenbeschienenen Gera-
nien und zwischen den weilen Spitzenvorhdngen eriiffnet dos Fenster eine Dunkelheit, von der dos Auge
angezogen wird wie die Motte vom Licht. Das dem Tod ge&ffnete Fenster, das ihn zu seiner Malerei und
seinen Wanderungen motivierte, ist selbst in seinem Tod Koerners ruhelose Vision. Sogar wenn es ihn ein
Stiick vom Boden hochhebt, wie einen erdgebunden Engel, beldt ihn das Fenster immer drauRen, von wo
erverwundert und unsicher hineinblickt, immer noch blind seinem Anfang und Ende.

Vielleicht wird die Wiederholung dech von der Zukunft und nicht nur von der Vergangenheit bestimmt. Das
zweiundsiebzigteilige Altarwerk diirfte Koerners Lebenswerk im symbolischen Format eines triptychalen
Fliigel-Altarauf zL fi 1. Auf die duBeren Sei ile, die bei Altarauf: meist die Schutz-
heiligen zeigen, malte der Kiinstler zwei gewissermaRen komische .Selbst-Portrits” vor einem Hintergrund
in Pittsburgh: auf der linken Seite stellt ein Pantomime eine Glaswand dar und auf der rechten steht ein
verletzter Simplizissimus vor den Scherben, an denen er sich geschnitten hat (Abb. 5. 139). Ein Jahr bevor
Koerner das Altarwerk begann, schritt er durch eine geschlossene Glastiir, versunken in den Anblick von
Pittsburgh, der sich ihm dahinter bot. Dieser Kunstier war definitiv (wie Breton Gber das surrealistische The-
ma per se sogte) .ein durch ein Fenster in zwei Teile geschnittener Mann."* Im Altarwerk ist das Fenster,
das ihn spaltet, nicht nur das Raster der Tafeln oder der Schatten fallenden Gloses. Es ist auch: Pittsburgh,
das hier auf Fligeln gemalt ist, die sich nach Wien &ffnen; das zerstarte Fenster von Am Tabar; und das
vergitterte Fenster seines Kinderzimmers. Das Altarbild-Format erméglicht diesen Rastern, diesen Sinn-
tréigern, sich zu einem frihen Meine Eltern If zu ffnen (Abb. S. 95, 141).

Koerner hiingt sein Medaillon mit dem Bild der Kinder vor ein winterliches Viorspiel zum Schaffensakt, in der
der\Weg als Bett und die kahlen Baumstiimpfe als Laube dienen. Erstellt die Mutterschaft als ein orgiastisches
Geheimnis der Sehnsucht dar, das durch seine Stellung in der Mitte des _Altarbildes”, eine Aura von geheilig-
temn Mysterium erhdlt. Der Kinstler macht jedach auch deutlich, do die Urszene mit eiférmigen Steinen und
mutterleib-hnlichen Lichtungen bereits dem zeitgenassischen S iumweich fte, das selbst bis
zur Ausstellung des Bildes wieder Uberholt sein wird: Plastikpuppen, ein Spielzeugaffe, ein Roumanzug aus
Staniol und so weiter. Diese komischen ephemeren Dinge sind genauso vorgegriffen und obsolet zugleich wie
das Geheimnis des Waldes, den sie umrahmen. Wie das JHuhn" und das _Ei", die rechtsim Atelierraum schwe-
ben, vereiteln sie jeden Versuch, zu den Anféngen zuriickzukehren, ob diese nun archaischer, biologischer, hi-
storischer oder persanlicher Matur sind. Das symbolische Geriimpel, jene , Spielzeuge unseres Le-
bens"*?, stehen dem sakralen Format des Gemildes wie ein verantwortliches , Als ob™ gegendber. Es signali-
siert, dal? diese Tafeln, Luftschlo und Altar gleichermalBen, profaner Irmweg und geheiligter Ortin einem sind.

39 Manifestos of Surrealism, Ubers.
Seaver and Lane, Ann Arbor 1972, 5,21,

40 Breton. Surrealism and Painting,
Ubers. Taylor, New York 1972
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windowed facade in Vienna (fig. p. 137). The canvas, a perfect square, is painted wholly as fa-
cade, except for the street lights thot measure o shallow distance into depth and lift the
viewer above ground. Pigeons--denizens of so many earlier pictures (fig. p. 99)--gather also
y for Vienna; yet ex-

™

here to roost. The wi d their prunkstil
panded to fill the picture, so that the eye has no escape by sky or street, they forma grid or fig-

ure of fixation. Just abov level,ina place th d viewer must reach to see, one win-
dow d d with a bed of fl stands open (fig. p. 71). Beyond sunlit geraniums, and
between white lace curtains, the window discloses a dark intowhich the eye is drawn like

amoth to fire. The window open to death, which motivated him in his painting and his wan-
dering, becomes Koerner's own restless vision even at death. Evenas it raises him, like an
earthbound ongel, a little above ground, the open window further up maintains him always
outside looking in, amazed and uncertain, and blind still to his origins and his end.

Perhaps repetition is determined from the future and not only the past. The seventy-two
panel Altarpiece would seem to summarize Koerner's oeuvre in the symbolic format of a
winged, triptych retable. On the outer shutters, which in altar retables often show pa-
tron saints, the artist painted two, as it were, comic . self-portraits” before a vista of
Pittsburgh: on the left, a clown miming a pane of glass; and on the right, a wounded naif
before the shards that cut him (fig. p. 139). A year before he began The Altarpiece,
Koerner walked through a closed glass door while exalting the view of Pittsburgh seen
through it. Certainly this artist was (as Breton declared of the surrealist subject per se)
..a man cut in two by a window.“** In The Altarpiece the window dividing him is not only
the grid of panels, or the shapes of falling glass. Itis also: Pittsburgh, painted here as
shutters that open to Vienna; the ruined window seen on Am Tabor; and the iron-barred
window of his childhood room. The altarpiece-format allows these to open to a primeval
My Parents Il (figs. pp. 95, 141).

Koerner threads his locket of the children before a wintry prelude to procreation, in which
the path serves as a bed and the naked tree-trunks as a bower. He stages parentage as the
orgiastic secret of desire which, becouse it appearsin the central inner shrine of the .altar-
piece,” claims an aura of sacred mystery. Yet the artist also indicates that the primal scene
of egg-like boulders and womb-like clearing has already been surpassed by contemporary
clutter that will itself be discarded by the time of the painting's display: plastic dolls, a
stocking monkey, a tinfoil space-suit, and so forth. Such comic ephemalities are both os pri-
meval and as obsolete as the forest secret they frame. Like the ,chicken” and .egqg” float-
ing in studio space at the right, they qualify any attempt at returning to origins, whether ar-
chaic, biclogical, historical or personal. Symbolic clutter, those ,toys of our whole life,"+
provides a responsible ,as if* to the picture’s sacral format. It announces that these panels,
both air-castle and altar, are at once secular errancy and a sacred place.

Uniquely omong Koerner's works, The Altarpiece was designed to be viewed from all
sides. On its rear, therefore, appears one final tableau: a vista of Vienna from the Upper

39 Manifestas of Serrealism,
trons. Seaver and Lone (Ann Arbor,
1972),p.21

40 Breton, Surrealism and
Painting, trans, Tayler (New York,
1972).



Als einziges war das Altarwerk von Koerners Werken so gestaltet, daR man es von allen Seiten betrachten
konnte. Auf seiner Riickseite befindet sich daher auch ein abschlieRendes Bild: eine Ansicht von Wien vom
Oberen Belvedere aus gesehen (Abb. S. 143). Sicherlich als Gegenstiick zu dem auf den Seitenteilen
dargesteliten Pittsburgh gedacht, wiederholt diese Ansicht dos Motiv des Fensters und des Gitters mittels
des Eisentors, das Gber die Szene gelegt ist. Die Sphinx im Garten (seit 1946 restauriert) halt Wache {iber
die Stadt, wie es die Sphingen normalerweise Gber die Mysterien des Anfangs und des Endes tun (Abb.
5. 75). Hinter ihr jedoch betrachtet der Kiinstler durch schneebedeckte Stabe und farbbedeckte Leinwiin-
de hindurch seine Heimat: Wienim tiefen Winter, der Wald in Brand. Sowie es nun im Eckroum des Oberen
Belvedere ausgestellt ist, mit den vergitterten Fenstern im Riicken, verdeckt das unheimliche Gemdlde der
Ansicht, die es selbst zeigt. Obwohl sein Schapfer ein Fremder in Wien geblieben ist, prophezeien seine
Bilder seine Ruckkehr.



Belvedere (fig. p. 143). The counterpart to Pittsburgh on the shutters, surely, the view

reiterates the motif of window and grid through the iron gote fitted over the scene, The

garden sphinx (restored since 1946) stands watch over the city, as sphinxes should over
the mysteries of origins and ends (fig. below). Past her, though, through snow-covered
bars and paint-covered panels the artist observes his home: Vienna in the dead of winter,
its woods on fire. As it stands exhibited in the corner room of the Upper Belvedere, facing
backward to iron-barred windows, the uncanny tableau covers the view it represents.
While the

maker remained a stranger in Vienna, the paintings predicted his return,

The Altarpicce, detail (fig. p. 143)




MEINE ELTERM |, 1944 Ten

aul Hartfoserplatte 62.2 x 64.8 cm Mrs, Henry Koerner

MY PARENTS I, 1944 tempora on masonite 62.2 x 64.8 em Mrs, Henry Koerner







PLAYING PRETEND, 1946 charcool on paper 32 x 33.25 cm Mrs. Henry Koerner






NURNBERGER PROZESS, 1945 Feder und Tusche auf Papier gerahmt 36,5 x 33.5 cm Mrs. Henry Koerner

NUREMBERG TRIAL, 1945 pen and ink on paper framed 36.5 x 33.5 cm Mrs. Henry Koerner






KLEINER CARTEN, 1945 Tempera auf Hortfaserplatte gerahmt 48.5 x 77.5 cm Mrs. Henry Koermer

LITTLE GARDEN, 1945 tempora on masonite fromed 48.5 x 77.5 cm Mrs., Henry Koerner
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GEPOKELTE AALE, 1945 Gouache auf Karton 35.6 x 27. 9 ¢m Privatsammlung

PICKLED EELS, 1945 gouache on illustration board 35.6 x 27. 9 ¢m private collection






SCHALIEN, 1945 Ol auf Hartfaserplatte 93,75 x 45,62 cm Dr. Bernard H. and Ruth B. Grossman

LOOKING, 1945 oil on masonite 93.75 x 45,62 cm Dr. Bernard H. and Ruth B. Grossman
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ZAUN ZWISCHEN UNS,

-6 Ol guf Hartfas

F7.5x52.1cm \'-_lr-\-rlung von Eugene A, Brunozzi

THE FENCE BETWEEN US, 1945-6 oil on masonite 77.5 x 52.1 cm Collection of Eugene A. Brunozzi







ZEICHNUNG ZU DIE ZERSCHLAGENEN", 1946 Kohle auf Papier gerahmt 71x 67 em Mrs. Henry Koemer

DRAWING FOR ,SKIN OF OUR TEETH", 1946 charcoal on paper framed 71 x 67 cm Mrs. Henry Koerner






OHNE LUST, 1946 Ol auf Hartfaserplatte 41.91x 52.07 cm Sammlung Merill C. Berman

LISTLESSNESS, 1946 oil on masonite 41.91 x 52.07 cm Collection Merill C. Berman






MEINE ELTERN 11,1946 Ol auf Hortfaserplatte 63.5 x 72.2 cm Curtis Galleries, Minneapelis, MN

MY PARENTS II, 1946 oil on masonite 63.5 x 72.2 em Curtis Galleries, Minnea polis, MN
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SHOWBOAT, 1948 Ol auf Hartfoserplatte 123.44 x 66,048 cm Mr. Jesse C. Maxwell, Decatur, GA USA

SHOWBOAT, 1948 oil on masonite 123.44 x 66.04 cm Mr. Jesse €. Maxwell, Decatur, GA USA
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TAUBEN, 1948-9 O auf Hartfaserplatte 97.8 x 119.4 cm Dr. Bernard H. und Ruth B. Grossman

PIGEONS, 1948-9 oil on masonite 97.8 x 119.4 cm Dr. Bernard H. and Ruth B. Grossman
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FRISEURLADEN, 1949 Ol auf Hartfaserplatte 76.2

% 96.5 cm Sammlung des Whitney Museum of American Art, Lincoln Kirstein Bequest

THE BARBER SHOP, 1949 oil on masonite 76.2 x 96,5 cm Collection of Whitney Museum of American Art, Lincoln Kirstein Bequest
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FAMILIE, 1949 Ol auf Hartfaserplatte 90.2 x 90.2 em Privatsammlung

SPARKLE PLENTY, 1949 oil on masonite 90.2 x 90.2 cm private collection
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FRUHLING FUR HENRY, 1950 Kosein auf Leinwand 134 x 86.4 cm Mrs. Henry Koermer

SPRINGTIME FOR HENRY, 1950 casein on canvas 134 x 86.4 cm Mrs. Henry Koerner



s




MADCHEN MIT PFEIL UND BOGEN, 1953 Aquarell auf Popier 48,3 x 39.4 cm Mrs. Henry Koerner

GIRL WITH BOW AND ARROW, 1953 watercolor on paper 48.3 x 39.4 cm Mrs. Henry Koerner
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MADCHEN AUF TREPPE, 1956 Ol ouf Leinwand 9.5 x 54.6 cm
The Henry Koerner Collection of H. Arnold and Adrien B. Gefsky, Pittsburgh, Pennsylvania

GIRL ON STAIRCASE, 1956 oil on canvas 69.5 x 54.6 cm
The Henry Koerner Collection of H. Arnold and Adrien B. Gefsky, Pittsburgh, Pennsylvania




































MADCHEN AM STRAND, ca 1966 Feder und Tusche auf Papier S0.5 x 40.5 cm Mrs. Henry Koerne ‘

GIRL ON BEACH, . 1966 pen and ink on paper 50.5 x 40.5 cm Mrs. Henry Koerner
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