Selbstportrét 1946
Self-Portrait 1946
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KarntnerstralZe, Oper, Ring
KérntnerstrafSe, Opera, Ring




Invaliden, Neue Burg
Invalids, Neue Burg
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Kaffeehaus nahe der Karlskirche
Coffeehouse Near Karlskirche
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Aufmarsch an der Vorderseite des Rathauses

Aufmarsch, Front of Rathaus
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Ruine auf dem Schillerplatz
Ruin on Schillerplatz
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Sphinx im Belvederegarten
Sphinx in Belvedere
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Bomb Hole in Wienerwald



View from Leopoldsberg

m Leopoldsberg
to Klosterneuburg

Aussicht v
ne

ysterneuburg




hen, verfolgen die Fotografien die Bewegungen des Kiinstlers Giber die Geschaftigkeit der Stadt hinaus, an
seinem ausgebrannten Zuhause in Leopoldstadt vorbei, zu einer Reihe schaner Landscha ften, die die Topo-
graphie seiner gesamten zukiinftigen Kunst ankandigen: der Prater, die Alte Donau, der stille Vorort, der
Wienerwald (Abb. 5. 42, 44-45). Bereits auf den Fotografien sind die Orte gefiarbt von der Traurigkeit von
Sommerfrischen im Herbst, wenn das Erlebte zur Erinnerung wird. In einer seiner spdten Riickblenden, erin-
nert sich Koerner daran, wie er sein zerstartes Zuhause zuriicklieR, in den Wienerwald hinaufging, sich ,auf
den braunen, laubbedeckten Boden™ setzte und weinte®. Der Verlust wird ihm bewuRt durch die Erinne-
rung an einen angekundigten Tod: Koerner sitzt .genau an derselben Stelle, wo er, als Kind bei einer Wande-
rung mit seinen Eltern, einen Mann mit einem Gewehr in der Hand die hiigelige Seite des Weges hinauf-
laufen sah, um sich zu erschieBen.” Dieser unheimliche Ort der Trauer bildet den Hintergrund fiir Meine
Eltern il und Zwei Freunde (Abb. 5. 95, 115), Seine obere Begrenzung ist das Feld, das in dem sechzehnt-
eiligen Bild Dddalus zu sehen ist (Abb. 5. 123). Und es findet sich in allen spdten Landschaftshildern des
Kunstlers wieder als die einsame, emporgewandte Flucht des Todes,
In Meine Eltern ll gehen die Eltern Wege entlang, die sich vor dem Maler trennen. Diese Trennung steht hier
nicht nur als Vorahnung des Todes, derin der herbstlichen Szenerie deutlich wird, mit ihren wie Grabhiigel an-
mutenden Erhebungen und ihren abgesterbenen Blattern (mit Homer gesprochen) wie . die Geschlechter der
Menschen”(Abb. 5. 95). Sie steht auch als Zeugnis fir die Lager, in denen die Eltern starben, wo die ankom-
menden Ehemanner und Ehefrauen, Alten und Jungen, jene, die getétet wurden und jene, die sich zu Tode ar-
beiteten, mit einer Handbewegung eingeteilt wurden. In Wirklichkeit sind die verzweigten Wege Pfade, die
aufeinandertreffen, sich teilen und wieder treffen, die gesamte Lange des Hermannskogels hinab, durch die
Weinberge von Sievering und Salmannsdorf hindurch bis hinunter nach Wien. Durch die oftmoalige Beniitzung
soausgetreten, dal sie fast schon Craben sind, ist sich der Wanderer nicht sicher, ob sie nach der Biegung aus-
inandergehen oder 2. loufen. Im Vordergrund des Bildes bietet das Medaillon mit dem Foto der Kin-
der Hoffung, Die Kette, an der es befestigt ist, dhnelt in ihrer Form dem Scheideweg. Sie grint den Ast, an
demsie hdngt, und macht eine Schleife, die (wie der Faden in Meine Eltern , Abb. S, 77) den Kreis zum Anfang
schlieRt. Dieser Gangist jedoch jener der Kinder. Das Portrat des Kinstlers mit sei ! Bruder Kurt
blickt nach auien, withrend im Gegensatz dozu die Eltern abgewandt sind. In Unfinished Sentenceschrieb der
Kunstler, dof er seinen Eltern noch einmal zu einer Wanderung verhalf* und malte sie, wie sie davongingen,
Doch war nicht er es, der ihnen 1938 den Riicken zukehrte bei seiner Flucht, die ihm das Leben rettete? Er
schrieb, daf} er es wor, der dos Medaillon dort anbrachte, wo sich ihre Wege trennten. Doch waren nicht sie es,
dieihre Sachen zuriickliefien, als sie dos Lager betraten? Der Faden zwischen dem Kanstler und seinen Eltern
ist, wie zwischen Leben und Tod, durchgeschnitten und weder Pietét noch Votivgaben kénnen diese zusam-
menfigen. Das Auge kann nur den Horizont der Szene absuchen und auf ein Zusammentreffen der Wege hof-
fen. Esscheint, ols waren da noch andere Plade und als kéinnten sich die Wege der Eltern vereinen. Aber an die-
sem Punkt verfangt sich das Auge in einem dichter werdenden Dickicht, das nahezu den gesamten Horizont
ausfiillt. Und das biRchen, was es vielleicht noch zu sehen géb den Anfa der Wege und des Himmels,
wird durch die obere Ecke des starren Rahmens verdeckt, der das Bild wie ein Sargdeckel verschlieft.
Das Mein” des Todes beherrscht die Szene. Es. zwang den Kinstler, die Eltern von sich abz uwenden, da er
ihre Gesichter nicht sehen konnte (Abb, 5. 47). Koerner zeichnete diese Figuren in Berlin, indem er Modelle

21 Centlemen,” 5.15,
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Muine Eltern |1, Detoil (Abb. §, 95) My Parents II, detail (fig. p. 95)

his parents walk once more, and pictures them as wandering away. Yet was it not he who
turned his back in 1938 in the escape that saved his life? He wrote that it was he who left
the locket where their ways parted. Yet wasn't it they who left their belongings behind as
they entered the camp? The thread between the artist and his parents, as between life and
death, is cut, and neither filial piety nor votive offerings can join its ends. The eye can only
survey the scene’s horizon, hoping for a meeting of ways. Other trails seem to come to
view, and the parent's paths appear possibly to converge. But there the eye is caughtina
gathering thicket that almost fills the horizon. And concealing what little view would there
be left of the openings of paths and sky is that unyielding upper framing edge which closes
the picture like a coffin lid.

The,.no" of death controls the scene. It forced the artist to turn his parents away because he
could not see their faces to paint (fig. above). Koerner drew these figuresin Berlin, posing
models and hiding their features, The device worked for viewers: foceless, the parents
conveyed moreinclusively the experience of loss, and contributed to the picture’simpact in
war-torn Berlin, Yet the turned-away figures also beget an anxiety that they are not family,
and that, were they to turn, their features would be strange. Koerner's return to Vienna veri-
fied that his parents were dead. He suspected it before, Frau Busch confirmed his suspicion,
and the open window showed it was true. But no one could tell him--nor would he ever
discover--how, when, or where they died. The faceless couple in My Parents liplaces the
beholderin the role of a sole survivorwho, against all he knows, imagines behind every turned
figurea familiar face.

One of Koemer's strongest early recollections was of lagging behind his father in the
crowded Prater amusement park only to find, when he caught up and grabbed his hand,
that he had been following a stranger and consequently was lost. My Parents llevokes this
estrangement also through the children’s photo. For whilst Unfinished Sentence describes
the locket as the artist's offering to the parents, within the painting it appears like a forgot-



diese Haltung einnehmen lies und ihre Gesichter verhillite, Dieser Kunstgriff zeitigte Wirkung bei den zeit-
gendssischen Betrachtern: durch ihre Gesichtslosigkeit driickten die Eltern noch beriihrender den erfahre-
nen Verlust aus und verliehen dem Bild im kriegsgeschadigten Berlin noch mehr Bedeutung. Die Riicken-
figuren ndhrten jedoch auch die Befiirchtung, daf es woméglich gar nicht die Eltern seien und dafi ihre
Gesichter, wenn sie sich umdrehten, fremd sein wiirden. Koerners Riickkehr nach Wien lief2 den Tod seiner
Eltern zur GewifSheit werden. Er hatte es schon geahnt, Frau Busch bestdtigte seine Vorahnung und das
offene Fenster bewies, dafs es wahr war. Aber niemand konnte ihm sagen - nech konnte er es jemals heraus-
finden -, wie, wann und wo sie starben, Das gesichtslose Paar in Meine Eltern I versetzt den Betrachter in
die Rolle des einzigen Uberlebenden, der sich, 1 all seinem Wissen, einbildete, hinter jedern Riicken
ein vertrautes Gesicht zu sehen
Eine von Koerners wsten frithen Eri gen war jene, dal er im Wurstel-Prater hinter sei-
nem Vater zuriickblieb und als er ikn einholte und seine Hand ergriff, feststelite, daR er einem Fremden
gefolgt war und sich folgedessen verlaufen hatte. In Meine Eltern Il wird diese Fremdheit auch durch das
Foto der Kinder erweckt. Denn wihrend in Unfinished Sentence das Medaillon als eine Gabe an die Eltern
beschrieben wird, erscheint es im Gemdlde wie ein vergessener Gegenstand, der von einem Fremden gefun-
den und so ploziert wurde, daf3 derjenige, der es verloren hat, bei seiner Riickkehr dort hdngen sehen wiirde,
Der Fremde handelt der zweifachen Wahrscheinlichkeit zuwider, dafs eine dritte, weniger wohlgesonnene
Person das Ding einfach mitnimmt und der eigentliche Besitzer nicht daran denken wird, zuriickzukehren,
Wihrend die Riickenfiguren die Vorstellung néhren, die Eltern wiederzufinden, bedeutet das Medaillon das
Gegenteil: Es ist der Traum von der Mutter wiedergefunden zu werden, deren Zige in der Fotografie, im
Dunkel hinter Kurt und Heine, gerade noch sichtbar sind.

Unter allen Erfahrungen, die sein Leben zu dem gemacht haben, was es gewarden war, hebt Koerner, Gber-
lebt zu haben, als die unverwechselbarste hervor. Manchmal schrieb er sein Uberleben selbststichtiger Schlau-
heit zu. Das erweckte in ihm ein Gefiihl von Schuld, das seine frithen Bilder insofern beeinfluRte, als dal? er
die Gleichgltigkeit als ein allen Menschen eigenes Merkmal darstelite. Manchmal glaubte er jedoch auch,
dal? sein Uberleben Schicksal war. Wos seine Bilder betrof, bedeutete dos, dal er, anstatt seine Motive als
eine Wiederholung der Viergangenheit zu behandeln, sie als Zeichen der Zukunft verstand. Koerners Rea-
lismus”, sein kinstlerisches Bekenntnis, daf? alle Figuren nach lebenden Vorlagen gezeichnet werden miii-
ten, war teilweise die Folge dieser Umkehrung. In ihr steckte das unterdriickte Wissen, dof die Eltern, der
unvermeidliche Grund seiner Kunst, niemals portrétiert werden kénnen,

Koerner kehrte 1947 nach New York zuriick, um sich der Aufgabe zu stellen, weiter zu malen, ohne dabei sei-
ne friheren Visionen zu wiederholen, und das in Amerika zu tun, in einer Kunstszene, die vor Talenten nur so
wimmelte und weit entfernt war von den Orten der Erinnerung wie Berlin und Wien. Diese Aufgabe wurde
dadurch noch erschwert, dal® er erst wihrend des Krieges, in einem einmaligen Bemihen sich zu erinnern, ein
Maler geworden war, wohingegen sein amerikanisches Publikum gerade den Frieden und dos Vergessen ge-
nof2. Wihrend der fiinf darauffolgenden Jahre arbeitete Koerner ununterbrochen und énderte fir jede seiner
jdhrlichen Ausstellungen in den Midtown Galleries in Manhattan seinen Stil. Diese Verdnderungen spiegeln
auch die Anstrer eines Exil wider, sich an eine neue Heimat zu gewthnen. Auf der einen Seite




ten object that, discovered by a stranger, has been displayed so that whoever lost it will, on
their return, find it hanging. The stranger acts against the dual probability that a third
party, less well-intentioned, will take the object, and that the true owner will not think to
return. Whereas the turned-away figures foster a fantasy of recovering the parents, the
locket pictures the inverse: the dream of being found by the mother, whose features are
just visible in the photo, in the darkness behind Kurt and Heine.

Of everything that made his life what it was, to have survived was Koerner's decisive expe-
rience. Sometimes he attributed his survival to selfish cunning, and this awoke a sense of
guilt that affects his early paintings, which picture indifference as a human universal.

S i though, he believed survival was a destiny. For his paintings this meant that, in-

stead of treating his motifs as repetitions of the past, he read them as signals of the future.
Koerner's ,realism,” his artistic creed that all his figures be drawn from life, was partly the
outgrowth of this inversion. In it was repressed the knowledge that the parents, the ineluc-
table subject of his art, could never be portrayed.

Koerner returned to New York in 1947 to begin the task of continuing to paint without repeat-
ing his early visions, and to do so in America, in an art scene crowded with talents and far from
the memory palaces of Berlin and Vienna. This task was made more difficult because he had

L h

become a painter only during the war, in a singular effort of e, his

American audience now enjoyed peace and forgetting. Over the next five years, Koerner
worked restlessly, reinventing his style for each of his annual shows at the Midtown Galleries
in Manhattan. Thesect Iso reflect an exile's efforts to assimilate a new milieu. Onthe
one hand, Koerner encountered America as an ugly utopia. Observing garish modernity as it

shpped instantly into decay, he painted trash as still-life, rust spotsas exquisite patina,

junky ic ruins, and peali por (figs. pp.97,99).
It might seem that he simply ironized Ameﬂm through clichés of ,Americana"”--a congery of
surfaces without depth, memories without pasts, simulacra wit beliefs. But thisov

looks the humor and affection that infuses his garboge. For Koerner regarded American
chaos as a token of the freedom that embraced him in his exile, and that now licensed him
(without family, hameland, or religion) to take hold of his existence through work alone. On
the other hand, Koerner pictured New World rubbish as an uncanny recollection of the Euro-
pean past: in Coney Island he restaged the magic childhood of the Prater and Gansehdiufel; in
the steel mills and bridges he rediscovered the grimy exut eof Vi baroque decor
(fig. p. 139); in the tumbled-down factory towns in the hills around Pittsburgh he recovered
the rustic villages of the Vienna Woods: and in his bus trips to Colorade he relived his
childhood travels to the Alps, Where the url:hltects of modern space had cleared away
historical ornament with the slogan ,not position but p y* (Corbusier),*
Koerner did just the reverse, peering through modernity to the ghosts of a past decor.

The pictures of this period experiment with place and placement. In the Berlin works, a
primitivist penchant for frontal views (emphasizing the plane) are combined with oblique

22 Cited by Walter Benjamin, Das
Passagen-Werk, ed. Tiedemann,
Gesammeite Schriften (Fronkfurt,
1982), V: 528 (Mia, 4).
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begegnete Koerner Amerika wie einer halilichen Utopie. Er beobachtete, wie die grelle, allgegenwa rtige Mo-
dernitat im Nu wieder dberholt war und malte Abfall als Stilleben, Rostflecken als exquisite Patina, Schrott-
platze als romantische Ruinen und abblatternde Plakate als wunderbare Monumente (Abb. S. 97,99), Es hat
vielleicht den Anschein, als wiirde er Amerika einfach mit Klischees van  Americana® ironisieren - eine Anhéu-
fung von Oberflachen ohne Tiefe, Erinnerungen ohne Vergangenheit, Gétzen chne Glauben -, aber dabei
bersieht man den Humor und die Zuneigung, die sein Mull* ausdriickt. Denn Koerner betrachtete dos ame-
rikanische Chaos als ein Merkmal der Freiheit, die ihn in seinem Exil umgab und die ihm gestattete (jeman-
dermn ohne Familie, Heimatland oder Religion), diese Existenz allein durch seine Arbeit zu sichern. Auf der an-
deren Seite stellte Koerner den  Miill" der Neuen Welt dar als eine unheimliche Erinnerung an die europdische
Vergangenheit: auf Coney Island beschworte er die magische Kindheit im Prater und auf dem Génsehaufel
wieder herauf; in den Stahlwerken und Brilcken entdeckte er den staubigen Prunk des Wiener Barockdekors
wieder (Abb. 5.139); in den verfallenen Industriestédten in den Hiigeln um Pittsburgh fand er erneut die idyl-
lischen Darfer des Wienerwalds; und withrend seiner Busfohrten nach Colorado durchlebte er noch einmal sei-
ne Kindheitsreisen in die Alpen. Wo die Architekten des modernen Raumes historische Omamente mit dem
Slogan _nicht Verschriinkung, sondern Transp " (Corbusier)™ weggerdumt hatten, tat Koerner genau
das Gegenteil, er blickte verstohlen durch die Modernitéit zum Gedachtnis eines vergangenen Dekors,

Die Bilder dieser Zeit experimentieren mit Ort und Stellung. In den Berliner Arbeiten verbindet sich seine
primitivistische Varliebe fur Frontalansichten (betonte Fldchen) mit schiefen Perspektiven und radikalen
Verkirzungen (verstarkte Tiefen), um unstete Standorte 2u schaffen, die bereits durch die Emation, mit der
sie betrachtet werden, verzerrt erscheinen, Die raumliche Dimension ist mehr ein Symptom als ein Schau-
platz: in Schaven, bezeichnet die Frau am Fenster mit ihren aufgeblasenen Proportionen ihre iberschitzte
Bedeutung, die sie vielleicht fir den Mann hat, der sich in das Loch herabwiirdigt (Abb. S. 87); und in Der
Zaun zwischen unserweckt die obere Kante der Absperrung, die sich senkrecht durch das Bild zieht, zusam-
men mit den Macktbildern, die sowehl von oben als auch von der Seite gezeigt werden, die Vorstellung,
dariber und hindurch sehen zu kénnen (Abb. 5. 89). Die Bilder, die in New York entstanden sind, gestalten
im Gegensatz dazu kubistische Szenerien. Die Figuren stehen alle in einer gleichbleibenden, zuriickhalten-
den Distanz zum Betrachter und die minutidsen Details erscheinen prizise wie ein regelmaBiges Raster,
Koerner verstéirkt diese Prazision noch durch seine glatte Maltechnik. Die flatternden Vigel, ausgeschlage-
nen Marmaorstufen und der Boden aus einer Mischung von Kieselsteinen und Vogelfutter in Tauben (Abb,
S.99); in Friseurladen die gefliesten Wande, der MosaikfuBboden und die verzierte Decke (Abb, 5. 101):
diese faszini den Details defini und verfremden den Hintergrund zugleich, Die ausgeschlagenen
Marmarstufen biien ihre architektonische Bestandigkeit in dem Moment ein, als sie nicht mehr von der
Seite, sondern von vorne zu sehen sind und die verzierten Fliesen verlieren ihre Befestigungen durch ihre
Reflektion in einem Spiegel. Tatsdchlich ist der gesamte rechte obere Teil von Friseurladen, mit seinen an-
einanderstoienden und iegelten Flachen von Laubwerk, Fliesen, Himmel, Marmor und Draperie ver-
wirrender in seinem Zusammenspiel von Tiefe und Fliche als Koerners sonstige Mittel zur rdumlichen Ver-
fremdung wie das mis-en-abyme Sandwich-Brett rechts unten in Tauben,

Zum Teil ouf Sam Rosenbergs Rotschlag hin gestaltete Koerner Friseurladen nach den Fresken Giottos, der
biblische Erzahlungen malte, indem er sie in Raumwiirfel stellte, Von Giatte lernte er ouch emotionale

22 Zitiert nach Wailter Benjamin, Das
Puassagen-Werk, Tedemann (Hrsq.), Ge-
sammedte Schrifen, Frankfurt 1982, v,
5.528.
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perspectives and radical foreshartenings (magnifying depth) to produce vertiginous loca-
tions that seem already distorted by the emotion with which they are viewed. Space more
a symptom than a setting: in Looking, the inthe wind by the swelling
of her proportions, her overestimation, perhaps by the man debased in the hole (fig. p. 87);
and in The Fence Between Us, the top edge of the wall, running straight up the picture,
together with the nudes, shown both from above and from across, fantasize peering over

and peering through (fig. p. 89). The pictures produced in New York, by contrast, construct
cubistic settings. Figures all stand ot o constant, modest distance from the viewer, and
minute detail appears plotted precisely as a consistent grid. Koerner heightens this preci-
sion through his slick paint technique, The fluttering birds, chipped marble steps, and
ground of mixed pebbles and bird-seed in The Pigeons (fig. p. 99); The Barber Shop's tiled
walls, tesselated floor, and molded ceiling (fig, p. 101): these mesmerizing minutiae both
establish and estrange their settings. The chipped marble steps forfeit their architectonic
fixity as they pass from profile to front view; and the molded tiles lose their mooring by
being reflected in a mirror. Indeed the whole upper right of the Barber Shop, with its
adjoining and mirrored planes of foliage, tile, sky, morble, ond drapery, ore more
disorienting in their play of depth and flatness than are Koerner's stock devices of spatial
estrang such as the dwich-board mis-en-abyme at the lower right of Pigeons,
Partly on the advice of Sam R berg, Koerner modelled The Barber Shop on the frescoes
of Giotto, who painted sacred staries by staging them in cubes of space. From Giotte, too,
he learned emaotional reserve, in which pictures (as Rosenberg put it) .don't shout® and the
face itself is painted as o mask. More crucially, the paintings of this group marked a change
in Koerner's working methods. Where the Berlin panels had been painted in his studio after
drawings done from life, these were painted directly from models posing in the studio. This
procedure affected subject motter. In his pictures after 1948, Koerner became both less sur-
real and mare ambiguous: less surreal, because he physically had to stage his tableaux; and

The Barbes Shop, dotail (fig. p. 101)



Zuriickhaltung, wodurch die Bilder (wie Rosenberg es bezeichnete) nicht schreien” und das Gesicht selbst
wie eine Moske gemalt wird. Entscheidender ist aber, daf die Bilder dieser Serie eine Veranderung in
Koemers Arbeitsmethoden markierten. Im Unterschied zu den Berliner Bildern, die anhand von Zeichnun-
gen des realen Lebens gemalt wurden, arbeitete er bei diesen gleich mit Medellen, die in seinem Atelier
posierten. Diese Vorgangsweise beeinflufite das Wesen seiner Malerei. Seine nach 1948 entstandenen
Bilder sind weniger surreal und mehrdeutiger: weniger surreal, weil er seine Bildgestaltung physisch vor-
nehmen mulite, und mehrdeutiger, weil sie im Leben situiert und dadurch kentingent sind. Wihrend in
Schauen die raumliche Diskrepanz die Figuren zu einer bestindigen Geschichte zusammenfiigt, erschei-
nen die Figuren in Friseurladen nur aus einem auf die Bestéandigkeit des Ortes basierenden Zufall heraus
miteinander verbunden (Abb. 5. 51).

In einer Erkliarung von 1950 beschreibt Koerner seine Kunst als eine Dialektik der Platzierung, Seine Bilder
bestehen, so Koerner, erstens aus .Gegeniberstellung®, aus einer ~Ansommlung von altvertrauten Dingen
(.-}und Menschen, die mir in ibrer Beziehung zueinander und zu den Dingen sehr viel bedeuten - auch wenn
sie durch Zeit und Roum voneinander getrennt sein mogen. Diese Affinitat zeigt sich nur als Resultat von
persenlichen Erfahrungen und bestdndigen Erinnerungen.””* Die Gegeniibergestellung fugt anscheinend
disparate Gegenstande als Ausdruck ihrer inneren Affinitat zusammen. Sie vereint Gruppen von Personen
und Dingen, die nur durch die Erinnerung zusammengehalten wurden. Zweitens erfordert diese Vereini-
gung einen Ort oder eine , Architektur®, die, im Unterschied zu den nun disparaten Personen und Dingen,
strikt einmalig und einheitlich ist: Ich bin erst dann zufrieden, wenn die Szene genou beschrieben und klar
begrenzt ist, so daf} die starkste Raumillusion hinter dem Gehause zu liegen scheint.” Dadurch dak das
Cehduse der Gegentiberstellung Raum lifit, starkt sie die Zusamm engehdrigkeit, wihrend die Andeutung
von dahinterliegenden Ridumen jenseits des Gehduses einen Ort verspricht, von dem das, was getrennt
worden war, vielleicht eines Tages zuriickkehren wird: ,Ich verspiire den Drang nach stiindiger Nithe und
standiger Gegenwart jedes der Elementeim Bild, so daf alles gleichzeitig Vorder- und Hintergrund ist.” _Ce-
geniberstellung™ und .Architektur” zusammen schaffen die Dialektik der Erfindung. Die Figurengruppen
verlangen nach Standorten, die, im Laufe der Zeit, selbst zu Figuren werden, die einen Standort brauchen.
Wishrend in Meine Eltern il der Wienerwald die gegeniibergesteliten Figuren beherbergt, ist er in Meine Ei-
tern IVselbst ols gegendbergesteliten Ansicht innerhalb der Architektur eines Triptychens (Abb, 5.95,129),
Und in Das Altarwerk sind sowoh| der Wienerwald als ouchdaos Triptychonformat in den Seitenteilen einge-
schlossen (Abb. §.139-143).

Man kann diese Dialektik auflésen, indem man sich Koerners Bilder als Orte vorstellt, Bei der Konstruktion
eines Ortes plaziert er dort einen, wie es die Rhetoriker nennen, Topos.™ Topoi (,Orte") sind Erinnerungen
oder Motive, die durch Bestd ndigkeit totsichlich zu echten Gewshnheiten geworden sind, Die meisten von
Koerners Themen stammen aus dem alitdglichen Leben, oder wurden vielmehr ausdem Alltag zu einem Re-
pertoire von exemplarischen Momenten reduziert. Darin dhneln sie friheren Genrebildern, die auch allge-
meine Themen behandelten. Den historisch besténdigenidyllischen Szenenvon | iebe, Verlust, Freundschaft
usw stellte Koerner jedoch unerwartete Wiederholungen zur Seite, die die heimelige Hauslichkeit der Genre-
Malerei zunichte machen und die gerne als Zuflucht zum , Persénlichen® erklart wurden, Das offene Fenster
und der gespannte Faden beispielsweise, wurden vertraut durch ihre Wiederholung innerhalb des Euvres,

23 _Story-Teller.” 5. 61

24 Siehe Ernst Curtius, Europdische Li-
terotur und lnteinisches Mittelalter, Bern
1948,




more ambiguous, because, situated in the world, they seemed somehow more contingent.
Where in Looking spatial disparity weaves the figures into a consistent story, in The Barber
Shop, figures appear conjoined only as an accident of the consistency of place (fig. p. 57).
Inastatement of 1950, Koerner describes his art as a dialectic of placement. His paintings, he
notes, consist first of  juxtapositions,” of an .assembly of familiar objects ... with human be-
ings, who, in their attitude toward each other and the objects, mean something very deep to
me--though they may be separated by time and space. This affinitymanifestsitselfonlyasa
result o[personulexpenen:esand persistent

i "

ition places apparently

of persons and

as the sign of their i affinity. It unite
thlngslhm had beenheld together only by recollection. Second, this reunion requires a place
or ,architecture” that, unlike the now-disparate persons and things, appears rigorously singu-
lar and closed: .| am only satisfied when the scene s precisely described and completely con-
fined wthal the buggesl space illusion lies suggested behind the confinement.” By housing jux-

P « heigt connected while by ing spaces beyond the
house, it promi place from which what hasb P d might someday return: I feela
need for an ever-closer d ever-pi eofeachel inthe picture so thateverything

becomes foreground and background at the same time.” , Juxtaposition” and architecture”
together create the dialectic of invention. Figure groups demand settings that, overtime,
themselves become figures that require further settings. Whilstin My Parents I, the Wiener-
wald houses the juxtaposed figures, in My Parents IV, itisitself housed as juxtaposed views
within the architecture of a triptych (figs. pp. 95,121). Andin The Altarpiece, both the Wie-
nerwald and the triptych format are encased within the winged ensemble (figs. pp. 131-143).
One can resolve this dialectic by conceiving of Koerner's paintings as places. Constructing
alocale, he establishes there what rhetoricians termed a topos.* Topoi(.places”) are
memories or motifs that, by persistence, have indeed become commonplace. Most of
Koerner's subjects are taken from everyday life, or rather, from ordinary life reduced to a
repertoire of exemplary instances. This makes them similar to earlier genre paintings
which, too, elaborated stock topics. Alongside the historically persistent idylls of love, loss,
friendship, etc., h VK places unfamiliar repetitions that subvert the cozy do-
mesticity of genre painting, and that tend to be explained by recourse to the ,personal.”

The open window and entangled thread, for example, became familiar through their repeti-
tion within the oewvre, which alone endows them with the attribute of a , personal experi-
ence” or .persistent memory.” When asked to explain a specific painting, Koerner some-
times gove biographical glues. Of The Barber Shop (fig. p. 101) he once remarked: ,What
does it mean? Well, | know a barber across the street who plays the violin, but this one may
be my father, or myself. Maybe that's my mother, listening under the hair dryer. She
always wanted me to learn to play .... But the most inner secrets you do not give away with
words. If you could, you wouldn't have to paint."** The qualifying ,maybe,” which peppers
most everyone's treatments of Koerner's symbolism, is misleading, asis the claim of o
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schon das allein verleiht ihnen das Attribut eines , persénlichen Erlebnisses oder einer ,bestdindigen Erinne-
rung”. Wenn er gebeten wurde, ein bestimmtes Bild zu erkldren, gab Keerner manchmal biographische Hin-
weise, Zu Friseurloden (Abb. S. 101) bemerkte er einmal: Was es bed 2 Mun, ich ki fder gegeniiber-
liegenden Seite der Strofe einen Friseur, der Geige spielt, aber dieser hier kinnte mein Vater sein, oder ich selbst.
Wielleicht ist dos meine Mutter, die da unter der Trockenhaube sitzt und zuhért. Sie wollte immer, daft ich Gei-
gespielen lerne (...) Aber dieinnersten Geheimnisse verréit man nicht mit Worten, Wire das maglich, brauchte
man nicht zu malen,” Das bezeichnende Vielleicht”, das dem allgemeinen Umgang mit Koerners Symbaolis-

mus am meisten Wirze verleiht, ist irrefihrend, genauso wie die Behauptung eines . Geheimnisses, das man
nicht verrat®, Es stellt dos Bild in eine Abfolge von urspringlicher Intention (z. B. den Viater malen), spezifi-
sches Motiv (der Friseur als Viater), nachfelgende Entschliisselung (Friseur b Vater) und dann, nach-
dem das preisgegeben wurde, werden weitere Geheimnisse vorgetduscht. Kritiker von Koerners Bildern in der
Zeitum 1950 beschwerten sich sowohl dber .ein Gefihl peinlicher Berihrtheit” ob der Intimitat der Bilder als
auch dber lllustrationen zu einem verlorenen Text. " Dach Keerners Bilder wiesen unterschiedliche zeitliche
und semantische Strukturen auf. Anstatt eine Bedeutung zu verbergen, wiederholten sie den Verlust der Be-
deutung, der ihr Ursprung war. Deshalb begann Friseurladen mit dem Friseur auf der gegeniberliegenden
Seite der StrafSe”, der, wie die fiir Meine Eltern Il posierenden Modelle, nicht der Vater war, Und die Frau unter
der Trackenhaube, — auch nicht die Mutter, scheint nur deshalb .zuzuhéren®, weil der Spiegel zufallig ihre Re-
flexion dber der Geige des Friseurs einfing: also zufdllige Begegnungen mit Fremden und keine Treffen mit der
Familie in Verkleidung, Wiren alle seinen Bilder nur der Versuch sich zu erinnern, hétte er sein Atelier nicht
verlassen missen - den Ort seiner Erinnerung, Vorstell tund experimentellen Kontrolle -, um der Welt,
dem Ort der Wiederholung, Beobachtung und Zufallserfahrung, zu begegnen,

~Wiederholung ist eine Vorauserinnerung”, schrieb Kierkegaard unter dem Pseudonym Constantin
Constantius: Wenn sie moglich ist, macht sie einen glicklich, wohingegen Erinnerung unglicklich macht
(...} Sich in Wiederholung auliernde Liebe ist in Wahrheit die einzig gliickliche Liebe,“?” Selbst als seine Kriti-
ker sich uber verlorene Texte® aufregten, nohm Koerners kinstlerische Sicherheit zu, Auf die Bilder von
1948-9 folgte eine Serie, die beinahe keine seltsamen Gegeniiberstellungen mehr aufwies, abgesehen von
der scheinbaren Schicksalstrichtigkeit, mit der das Gewshnliche versehen war. Dadurch, dal er mit schnell-
trocknendem Kasein ouf Leinwand malte - nicht mehr wie frilher in Ol auf schwerer Hartfaserplatte -, war
es Koerner maglich, dos Bild zu seinem Motiv zu tragen und dort zu malen. Und da er sich bei der Ausfih-
rung der Details von Friseurladen seine Augen verdorben hatte, begann er nun, sich auf grofée Figuren und
schlichte Oberflachen zu konzentrieren (Abb. 5. 103). Koerners ndchste und rodikalste Verdnderung ergab
sich aus diesen Oberflichen. Durch ihre genaue Beabachtung und dem Auftragen ihrer Farbe mit abge-

setzten Pinselstrichen, lernte er jene ViergeRlichkeit zu emeichen, die traurige Erinnerung in zufallige Riick-
kehr verwandelte. Aber bereits in den Bildern von 1950-2ist jede Szene von der .gliickseligen Sicherheit des
Augenblicks” durchdrungen.” In Koerners einzigem wichtigen Selbstportrait, Frithiing fiir Henry, sind die
Kastanienboume und Karussells der Kindheit - gesehen und gemalt auf Coney Island - keine Birde, sondern
transportieren den Kiinstler in unsere Welt (Abb. 5. 105). Koerner erklarte seine Pose als  das glickliche Los
des Realisten, welches ist, suchend herumzuwandern.”™ In den drei darauffolgenden Jahren, und den Kriti-
kern und der Zeit zum Trotz, erschuf er sich neu als Maler von Impressionen,
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.secret you do not give away.” It places the painting in a sequence from an original
motivation (say, painting the father), through specific motif (the barber asthe father), to
the later decoding (barber means father); and then, having revealed its hand, it bluffs more
secrets. Critics of Koerner's paintings of around 1950 similarly complained of .a feeling of
embarrassed discomfort” at the picture's privacy, and of ,illustrations to a lost text."*® In
fact, Koerner's paintings had different temporality and semantic structure. Rather than

ling ing, they rep d the loss of ing that was their origin. Thus The
Barber Shop began with the ,barber across the street” whe, like the models posed for My
Parents I, was not the father. And the woman under the dryer, as well not the mother, only
seems to listen” since the mirror but chanced to catch her reflection above the barber's
violin: accidental rendezvous with strangers, that is, not meetings with the family in
disguise. If all his pictures sought simply to recollect, he would not have had to leave his
studio--place of memary, fantasy, and experimental control--to encounter the world as a
place of repetition, observation, and chance experience.
d under the

«Repetition is recollected forward,” wrote Ki Constantin
Constantius: If it is possible, it makes a person happy, whereas recollection makes him un-

happy.... Repetition's love is in truth the only happy love.”*" Even as his critics fretted about

Jost texts,” Koerner's artistic certitude increased. The 1948-9 pictures were followed by a
series almost free of odd juxtapositions, save for the seeming portentousness with which
the ordinary appears invested. By painting on canvas with fast-drying casein--rather than,
as before, in oil on heavy masonite--Koerner was able to carry the picture to his motif and
paint it there. And having strained his eyes executing the details of The Barber Shop, he be-
gan now to focus on large figures and unadorned surfaces (fig. p. 103). Koerner's next and
his most radical departure was by way of these surfaces. By observing them closely, and by
rendering their color with broken brush-strokes, he would learn to achieve that forgetful-
ness that would turn sad memories into fortuitous returns. Already in the pictures of
1950-2, though, ,the blissful security of the moment™** permeates every scene. In
Koerner’s one important self-portrait, Springtime for Henry, the chestnut trees and
carrousels of childhood--observed and painted in Coney Island--are not burdens but lift the
artist into our world (fig. p. 105). Koerner glossed his pose as ,the realist's happy lot, which
is to go around looking.** In the three years that followed, and against the critics and the
times, he would reinvent himself as o painter of impressions.

Koerner's turn from a manner evocative of early Renaissance painting to an impressionist
style coincided with changes of place. livelihood, medium, and artistic model. In 1952, he
moved to Pittsburgh to serve as artist-i id
(now Chatham College). This inland steel town in the Appalachion Mountains, at the
confluence of two great rivers, appealed to b He regarded its waterways, bridges,
hills, and factaries as the uncanny transposition of Vienna into an American mode. Pitts-
burgh, in return, greeted him with prizes and patronage; and in 1953, a talented young mu-
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Koerners Wechsel von einem Stil, der an frihe Renaissance-Malerei erinnerte, zu einem impressionistischen
fiel zusammen mit Verdnderungen des Ortes, des Lebensunterhaltes, des Mediums und des kinstlerischen
Madells, 1952 zog er nach Pittshurgh, um dort als Artist eamfF y io College for Women
(heute Chathom College) zu arbeiten, Diese im Inneren des Landes gelegene Stahlstadt in den Appalachen,
wo zwei groen Stréme zusammenflieRen, gefiel Koerner, Er betrachtete ihre Fliisse, Briicken, Hiigel und
Fabriken als unheimliche Transposition Wiens in eine omerikanische Tonart, Pittsburgh wiederum begrifite
ihn mit Preisen und Forderungen, und 1953 wurde eine talentierte junge Musikerin, die fiir ihn mit ihrer Gei-
ge Modell gestanden hatte, seine Frau, Nach seiner Eheschlieffung mit joan Fraser beschlaf er, sich in Pitts-
burgh niederzulossen, ungeachtet dessen, welche Auswirkungen das Leben in der Provinz auf seinen natio-
nalen Rufhaben wirde. Alexander Eliot, ein Langzeitférderer Koerners und ehemaliger Kulturredakteur des
Time Magazine, erinnerte sich spater, dofs _Koerner sich aus der zeitgendssischen Szene zuriickzog."* Be-
denkt mon jedoch den grofen Einfluf, den die abstrakte Kunst auf diese Szene hotte, ist es zweifelhaft, ob
eruberhaupt hineingepalit hittte. Stattdessen schuf er sich seine eigene idiosynkratische Produktions-Geo-
graphie, indem er seine Zeit zwischen Pittsburgh und Wien aufteilte. Diese beiden Orte, beide Teile eines
zerbrochenen GefdRes, bildeten nun seine Heimat.

Gleich nach seiner Ankunft in Pittsburgh legte Koerner seine Olfarben weg und begann Aquarelle zu malen
(Abb. 5.107). Die Aquorellfarben wurden fir seine spéteren Arbeiten, was Feder und Tusche fir seine er-
stenwaren: durch sie wurde fur das genaue Beobachten eine ihr charakteristischer Duktus entworfen, Trag-
bar, schnelltrocknend und exakt ermaglichte die Aquarelifarbe namlich im Freien und in einem Zug zu ar-
beiten. Da jedoch in der Aquarellmalerei die Pinselstriche endguiltig, transparent und uniibermalbar sind,
soh sich der Kunstler durch diese unmittelbaren Resultate gezwungen, Linie, Fldche und Farbe neu zu ge-
stalten. In seinen frihen Bildern arbeitete Koerner immer noch wie ein Grafiker; er zeichnete die Umrisse
und fiilite sie mit Farbe aus. Selbstin seinen hyper-realistischen Werken wie Friseurladenverbirgt die Linearitt
der Details selbst die Umrisse und in der Kosein-Serie sehen die geschlossenen Flachen im besten Fall ge-
wellt aus (Abb. 5.105). Die Aquarellfarbe brachte Koerner bei, wie man mit Farbe zeichnet. Unter Verwen-
dung von breiten flachen Pinseln fur Olfarbe lernte er mit den kleinen Farbflachen umzugehen, die jeder
Pinselstrich zuriicklie®. Do jeder Strich sowohl die Kontur wie guch die Flache ergab, lernte er durch die
Aquarelifarbe auch die Farbunterschiede in den Fltichen selbst zu sehen und zum Beispiel Haut wie ein Zu-
sammenspiel von Griin-, Blau-, Violett- und Rotténen zu behandeln. Und weil der Pinselstrich die kleinste
malerische Einheit war, verstdrkte er Farbunterschiede, besanders bei noher Betrachtung (Abb. 5. 119),
Koerner bezeichnete diese Erfohrung des Bruchs als das ,Durchbrechen der Forbmauer”, Seine erste Be-
gegnung domit hotte er als Junge in Max Liebermanns Jager im Schnee (1914), dos damals im Belvedere
hing. Aus einer gewissen Entfernung betrachtet, zeigte Liebermanns Bild Figuren in einer Landschaft: aus
der Nidhe betrachtet, war es ein Wirrwarr von Pinselstrichen, Als Koerner 1953 der Durchbruch in der Aquarell-
malerei gelang, sah er diesen als eine Maglichkeit, den G and zu at hieren. Janusgesichtig fihrte
ikin der Pinselstrich in die Realitat und zwang ihn, seine eidetischen Erinnerungen zu verlassen, withrend er
gleichzeitig seine eigene parallele Realitdt auf der Bildflische schuf. Koerner lernte die Beobochtung mit den
strukturellen Effekten des Pinsels in Einklang zu bringen, indem er Cézanne studierte. Von Cézanne erfuhr
er, dald je genauer man beobachtet und je weniger man sich erinnert, desto weniger vertraut erscheinen
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sician who had posed for him with her violin became his wife. After marrying Joan Frasher,
he nesolved to make his home in Pittsburgh despite what living in the provinces would do to
his I rey ion. As his long-time supporter and the former art editor of Time
magazine, Alexander Eliot, later recalled, Koerner took himself out of the contemporary
scene." Yet given the ascendancy of abstract art in that scene, it is doubtful he would
have fitted in anyway. Instead he fashioned his ownidiosyncratic geography of production
by dividing his time between Pittsburgh and Vienna. Pieces of a broken vessel, these two
places now constituted home.

Just after arriving in Pittsburgh, Koerner put away his oils and began to paint in watercolor
(fig. p. 107). Watercolors became to his later works what pen-ond-ink had been for his first
paintings: in them, direct observation discovered a characteristic pictoriol mark. Portable,
fast-drying, and direct, watercolor allowed Koerner to paint outdoors and in one go. Yet
since in watercolor brush-strokes are final, tronsparent, and inconcealable, this immediacy
also forced the artist to rethink line, plane, and color. In his early paintings, Koerner still
worked like the graphic designer, producing outline designs and coloring them in. Evenin
hyper-realistic works like The Barber Shop, the linearity of detail masks outline itself; and in
the casein series, solid fields appear at best to undulate (fig. p. 105). Watercolor taught
Koerner how to draw with paint. Using broad, flat brushes made for oils, he learned to
handle the small planes of color deposited by every stroke. Because each stroke had to de-
note both contour and in-fill, wotercolor also taught him to see differences of color in the
planes themselves, and to treat, say, skin as a spectacle of greens, blues, purples, and reds.
And because the wide brush-stroke was the smallest pictorial unit, it magnified differences
in color, especially when viewed up close (fig. p. 119). Koerner termed this experience of
fracture ,breaking the paint barrier.” He first encountered it as a boy in Mox Liebermann’s

Hunter in the Snow (1914), then hanging in the Belvedere. From a distance Liebermann's
canvas showed figures in a londscape; from close up, it was a riot of brushwork. When
Koerner achieved his own breakthrough in the watercolors of 1953, he saw it as a means of
painting the object non-objectively. Janus-faced, the brush-stroke turned him to reality,
forcing him to abandon eidetic memory, while at the same time it created its own parallel
reality on the picture plane. Koerner learned to reconcile observation with the structuring
effects of the brush by studying Cézanne. From Cézanne he learned that the more closely
one looked and the less one recalled, the more unfamiliar things appeared. By these means,
painting no longer illustroted, but itself restaged with every stroke, an estrangement of the
familiar. Not surprisingly, after two years of working only in watercolor, Koerner returned
to oil a different painter.

My Brotherexemplifies the new oil technigue (fig. p. 111). Koerner applies colors thinly in par-
allel but discrete strokes over a transparent turpentine underpainting. Though the artist’s
brush-work became more blotchy in the late 50s, sketchier in the 60s, and harder and drier in

the 80s, his bosic approach is already present here, ashe t | the play of j position




il (Absb.§. 111}

einem die Dinge, Mit diesen Mitteln war die Malerei nicht ldnger eine llustration, sondern erzeugte mit
jedem Pinselstrich eine Verfremdung des Vertrauten. Es sollte nicht iiberraschen, dal Koemer, nach zwel
Jahren reiner Aquorellmalerei als verdnderter Maler zur Olfarbe zurickkehrte,

Mein Bruderist ein Musterbeispiel fiar die neue Oltechnik (Abb. 5.111). Koerner applizierte die Farbe in diin-
nen, parallelen aber zurickhaltenden Strichen auf cine transparente Terpentingrundierung. Obwohl die Pin-
selfiihrung in den spaten SOern klecksiger, in den 60ern flic htiger und in den 80ern trockenar und harter
wurde, zeigt sich hier bereits sein grundlegender Ansatz, bei dem er das Zusammenspiel von Gegeniiber-
stellung und Architektur in die durch die Aquarellmalerei erlernte Formensprache umsetzt, Durch die g
brochene Pinsellihrung erzielt erjene ersehnte  standige Nihe®, die es seiner SAnsammlung von vertrau-
ten Objekten” erlaubt, einmal als Figur, einmal als Hintergrund zu dienen, Der bartige Jugendliche, der Bru-
der des Kunstlers und das kleine Madchen - jeder der Dargestellten eine Anomalie allein durch die Art und
Weise seiner Prasenz (jeweils als Person, Fotografie und Plakat) - werden zur Analogie durch die sichtbare
Struktur der Farbe: so spiegelt sich die Taube in den weiRen Flecken auf dem Hemd des Jugendlichen und
sein Gesicht wiederholt das Passfoto. Koerner kann seine Sujets nun auch subtiler verfremden als zuvor, Der
Lichtschacht, die Brusttasche des Jugendlichen, die abgestufte Bodenlinie und das schiefe Plakat sind visy-
ell verwirrender, als es die zusammenhanglosen Flachen in Friseurladen waren (Abb. 5. 101). Doch man
bekommit nichts umsonst. Bilder im neo-impressionistischen Stil lassen sich nicht wie Geschichten lesen,
Koemer war sich bewulit, daf? er durch das Abgehen von seinem glatten Stil die Kontrolle iiber das Detail
verlieren wiirde und dafé das Detail (das Erzohlattribut, das versteckte Emblem usw.) die wahre Seele der
Bilderzahlung darstellt. Koermers Herausforderung und Provokation war aus Cézanne - dem Kiinstler, dem
zugeschrieben wird, daft er die moderne Malerei iiber die Anekdate hinweg in die Abstraktion gefiihrt hat -
in Vorbild fir die Genre-Malerei zu machen.

In Mein Bruder verursacht diese Herausforderung ein anomales Detail: die rote Farbe, die wie Blut Gber die
Stirn des ermordeten Bruders zu laufen scheint (Abb, S. 111 und oben). Es ist nicht klor, wie Koemer das
gemalt hat. ob er seinem Grundsatz nach realer Vorlage zu malen folgend, zuerst rote Farbe auf eine an der

Wand befestigten, vergriRerten Schwarzweilifotografie applizierte und sie danach auf seiner Leinwand

My Brothr, detail (fig. p. 111)




and architecture into the idiom learned in watercolor. Through fractured brush-work, he
achieves that desired .ever-cl * which allows his bly of familiar objects” to
circulate now as figure, now as ground. The bearded youth, the artist’s brother, and the little
girl--each anomalousin the very means of its presence (as person, photo, and poster, respec-
tively)--become analogous through the visible structure of paint: the dove thus inhabits the
white patches on the youth man’s shirt, and the youth's visage both repeats and contem-
plates the brother's |.D. Koerner can also estrange his subjects more subtly than before. The
light shaft, the youth's breast-pocket, the staggered floor line, and the oblique poster are
more unsettling, visually, than were those disjointed planesin The Barber Shop(fig. p. 101).
Nothing is got for nothing, though. Pictures in the neo-impressionist style resist being read as.
stories. Koerner knew that by abandening his slick manner he would lose control over detail,
and that detail (the telling attribute, hidden emblem, etc.) was the soul of pictorial story-
telling. Koerner's challenge and provocation was to make Cézanne—the artist credited with

carrying modern painting beyond anecdote to abstraction—into a model for genre.

In My Brother, this challenge occasions an anomalous detail: the red paint that seems to
run, as blood, from the forehead of the murdered brother (figs. pp. 58, 111). Itis not clear
how Koerner painted this, whether, fi ing his rule of painting after life, he first applied
red paint to an enlarged, black-and-white photogroph attached to the wall and then de-

picted it on his canvas, or whether (uniquely in his post-1950 eeuvre) he painted blood from
his imagination. Whilst practicality would argue for the latter, a play of light os if ,on" red
paint (or blood) suggests the mechanics of the former. Through the curious solipsism of its
mark and its meaning, though, the red clashes with the picture's overall contingency,
whereby the anomalous figures seem to haunt the artist more than the artist does the fig-
ures, Over the next four decades, in his massive, mature ceuvre comprised of literally thou-
sands of paintings and drawings, Koerner would never again rely on fantasy or memory for
asingle mark: os he liked to put it, .never a brushstroke without looking.” The obligation
to presence, maintained by some one who returns compulsively to the ruins of the past, is
this artist’s most difficult achievement.

Because it obliged him to forget, painting from life induced him more uncannily to repeat.
Because it yoked him to the work of finding (rather than constructing) motifs, and of de-
picting them where and as he found them, plein-air painting allowed the past to encounter
him as if by accident. In 1956, ten years after his traumatic visit, Koerner returned to
Vienna with wife and two-y Id doughter Stephanie. This visit was followed by another
in 1960, two years after my birth. From 1964, the family spent every other summer in
Vienna; and after 1972, and partly through the purchase of a third-floor flat on
Volkertplatz—a block away from Koerner’s childhood home—four months of every year
were spent in the city. Between 1955 and 1967, Koerner financed these trips by painting
portraits of news-makers for the cover of Time magazine.” Afterwards, he came to rely on




abbildete, oder ab er (einmalig in seinem nach 1950 entstandenem Euvre) das Blut aus seiner Phantasie
heraus malte. Wahrend praktische Uberlegungen fiir zweiteres sprechen, lifit das Spiel des Lichtes, als fiele
es ,ouf” die rote Farbe (oder das Blut) die Technik des ersteren vermuten lassen. Durch den merkwirdigen
Solipsismus seines Zeichens und seines Sinns widerspricht das Rot jedoch der Kontingenz des restlichen
Bildes, wobei die anomalen Figuren den Kinstler mehr zu verfolgen scheinen als der Kiinstler die Figuren.
Wiihrend der folgenden vier Jahrzehnte vertraute Koerner in seinem umfangreichen, spiteren (Euvre, das
buchstiblich aus Tausenden Zeichnungen und Bildern bestand, bei keinem einzigen Strich, den er ousfihr-
te, jemals wieder auf seine Phantasie oder Erinnerung; wie er spéter zu sagen pfegt: keinen Pinselstrich,
ohne zu schauen®. In der Gegenwart verhaftet zu sein, darin zu leben, ist fiir diesen Kiinstler, der zwanghaft
zu den Ruinen der Vergangenheit zuriickkehren mul3, die wohl schwierigste und gréBte Leistung.

Dadas Malen nach realen Vorlagen ihn zum Vergessen zwang, verursachte es, unheimliche Wiederholung.
Durch die Plein-Air-Malerei sah er sich gezwungen, Motive zu suchen (anstatt sie zu schaffen) und diese
abzubilden, wo und wie er sie fand, und das machte es der Vergangenheit méglich, ihm wie durch Zufall zu
begegnen. 1956, zehn Johre nach seinem troumatischen Besuch, kehrte Koerner mit seiner Frau und seiner
Tochter Stephanie nach Wien zuriick. Diesem Besuch folgte 1960, zwei Jahre nach meiner Geburt, ein zwei-
ter Von 1964 an verbrachten wir jeden zweiten Sommer in Wien und ab 1972 lebten wir, teilweise durch den
Kauf einer im dritten Stock gelegenen Wohnung am Volkertplatz bedingt - einen Hauserblock entfernt von
Koerners Zuhause als Kind -, jedes |ahr vier Monate in Wien. Zwischen 1955 und 1967 finanzierte Koerner
diese Reisen, indem er prominente Persénlichkeiten fiir das Titelblatt des Time Magazine portritierte.®
Danach lebte er vom Verkauf seiner Wienbilder an amerikanische Interessenten. Diese Reisen waren jedoch
von Anfang an Far den, geschlossen in Wien und
Umgebung herumzuwandern.

Koerner zeichnete seine Bilder wahrend dieser Familienwanderungen. Mit seinem Waterman-Fllhalter, ei-
nem groRen Skizzenblock und einem modifizierten Kamerastativ bewaffnet, suchte er wishrend des Weges
nach Maotiven und wenn er eines gefunden hatte, blieb er stehen, um es zu zeichnen. Diese Zeichnungen,
die er in einem Zeitraum von ungeféhr einer Stunde anfertigte - die Fomilie wartete inzwischen -, sind ge-
kennzeichnet durch ihre flieBende Ausfuhrung, ihre Aufzeichnung der Gesamtstruktur einer Szene und ih-
rem ausgewogenen Verhdltnis ven dinnen schwarzen Linien und groRformatigem weillen Papier (Abb.
5. 113,121). An den Abenden prifte Koerner diese Zeichnungen auf ihre Eignung fiir ein Malmotiv, hatte er
ein passendes gefunden, kehrte er an diesen Ort zurlick und vollendete dort (in mehreren Sitzungen) sein
Bild. Diese Methode brachte aber Schwierigkeiten mit sich: Erstens mit seiner Familie, deren Gesellschaft er
sehr schatzte, die es aber leid wurde, zu warten, withrend er malte. Und zweitens, dalR es fiir Olbilder erfor-
derlich war, die figuralen Motive, die er auf seinen Wanderungen zufillig entdeckt hatte, nachzustellen.
Manchmal ging dos, indem Koerner die Leute, die er das erste Mal gezeichnet hatte, Giberredete an dieselbe
Stelle zuriickzugehen und fiir ihn Modell zu stehen. Manchmal verwendete er seine Familie (und zwar ge-
gen ihren Willen) als Ersatz. Meistens jedoch, malte er die Modelle an einem anderen Ort und fiigte den
Hintergrund spdter hinzu, wie bei Zwei Freunde, wo er die Jungen in Baden bei Wien malte und den Hinter-
grund im Wienerwald (Abb. 5. 115). Koerner schatzte die Wirkung solcher Versetzungen und verfremdete

wnternek die hauptséchlich darin b
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selling his Vienna pictures to an American clientele. From the start, though, the trips were
family affairs. They consisted chiefly of walking as a family around Vienna and its environs.
Koerner made his pictures during these family walking tours. Carrying his Waterman pen, a
large sketch-pad, and a modified camera tripod, he would find motifs along the way and
stop to draw them. Finished in an hour or so while the family waited, these sheets are dis-
tinctive in their fluid execution, their evocation of the total structure of a scene, and the
delicate balance struck between the then black line and white expanse of the page (figs.
pp- 113,121). Evenings Koerner ined these drawings for scenes to paint; having seized
on one, he would return to the place and (in several sessions) finish the canvas there. The
difficulty lay firstly with his family, whom he valued for companionship but who grew tired
of waiting while he painted. Second, oil painting required that figural motifs, discovered ac-
cidentally during walks, had to be d. S i K did this by convincing the
people he had originally sketched to go back to the scene and pose again. Sometimes (and
against our opposition) he used his own family as substitutes. Mostly, though, he posed his
figures elsewhere and painted the setting afterwards, as in Two Friends, where the boys
were painted in in Boden (south of Vienna) and the background, in the Vienna Woods (fig.
p. 115). Koerner enjoyed the effects of such displacement, even estranging his staffage
through their clothing: here bathing suits jar against the forest setting. Around 1970, he
stopped painting small oils and again took up watercolors (fig. p. 119). This enabled him to
paint figures and settings in one go. Oil he reserved for monumental works, which he often
produced by painting the staffage in Pittsburgh and the backg din Vienna (as in
Daedalus, fig. p. 123). The dialectic between juxtapesition and architecture thus unfold in
the painter's tk I y exile and impossible return.

Through the family walking tours, Koerner certainly retraced his steps of 1946 just as, in
1946, he had revisited childhood paths: Two Friends reiterated the setting of My Parents
II'which, in turn, memorialized the original family walk (figs. pp. 95, 115). Yet what this
artist sought in his mature pictures was the recuperation of an experience prior to this.
Travelling always by foot, accompanied by his wife and children, and casting himself as a
Biedermeier painter of i | views, he end d to reoccupy a specific cultural
landscape, one that had been constructed to generate a certain quality of experience:
what in German was termed Erlebnis.** When his parents climbed the Hermannskogel,
and when they rested along the way, they inhabited a particular built geography that,
through placements of path and bench, and through the subtle framing of views,
spatialized life per se as a pilgrimage punctuated by pauses at which, like o beautiful
view, an Erlebnis would break forth. In the period when Koerner painted it, this landscape

stood deserted by a car ing populace. Its ining i were solitary wolkers
of his parent's generation. In Praying Wi he poses Stefanie Lul the sole surviv-
ing family friend from before the war--worshipping alone at the glazed sepulchre of
Maria-Griin (fig. p. 117). This outdoor shrine in the Prater encapsulates the landscape of

32 Hans-Ceorg Godames, Wirhe-
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manchmal seine Figuren sogar zusitzlich durch ihre Kleidung: Bei diesem Bild sind es die Badehosen, die im
Widerspruch zum Waldhintergrund stehen. Um 1970 herum hérte er auf, kleine Olbilder zu malen und be-
gann wieder mit Aquarellen (Abb. 5.119). Dieser Wechsel erméglichte ihm, Figuren und Hintergrund in ei-
nem Zug zu malen, Die Olfarben reservierte er fir seine Monumentalwerke, die er oft anfertigte, indem er
die Figuren in Pittsburgh und den Hintergrund in Wien malte (wie bei Dadalus, Abb, 5, 123). Die Dialektik
zwischen Gegeniberstellung und Architektur entfaltet sich so in der Bewegung des Malers zwischen frei-
willigem Exil und unmaglicher Riickkehr.

In den Familienwanderungen folgte Koerner sicherlich auch seinen Wegen von 1946, genauso wie er 1946
die Pade seiner Kindheit besucht hatte: in Zwei Freunde wiederholte sich der Hintergrund von Meine Eftern
#i, welches wiederum eine Erinnerung an die urspringlichen Familienspaziergéinge wor (Abb. S. 95, 115).
Doch was dieser Kunstler in seinen spéten Bildern versuchte, war eine Erfahrung zu wiederholen, die er
zuvor gemacht hatte. Immer zu Fuld unterwegs, begleitet von seiner Frou und den Kindern und sich selbst
als Bied ier-Maler von sent) alen Ansichten bezeichnend, bemiihte er sich, eine spezifische kultu-
relle Landschoft wiederzufinden, eine die geschaffen worden war, um eine bestimmte Qualitét der Erfah-
rung zu erzeugen: namlich dos Erlebnis, ' Als seine Eltern den Hermannskogel hinaufwanderten und wih-
rend des \Weges eine Rast machten, befanden sie sich in einer eigentiimlich gestalteten Umgebung, die durch
ihre Anardnung der Wege und Banke und dem subtilen Rahmen der Aussicht, das Leben per se wie gine
rdumliche Pilgerreise mit Pausen erscheinen lief, in denen sich plistzlich, wie ein schaner Anblick, ein Erleb-
nis offenbart. In der Zeit als Koerner sie malte, zeigte die motorisierte Bevalkerung kein Interesse mehr an
dieser Gegend. Die einzigen Besucher waren einsame Wanderer von der Generation seiner Eltern. In Beten-
de Fraulafit er Stefanie Lucas - die einzige Uberlebende Freundin der Familie aus der Vorkriegszeit - an dem
verglasten Heiligen Grab von Moaria-Grin beten (Abb. 5. 117). Dieser Schrein im Prater hot selber die Form
eines Erlebnisses, das das profane Vergniigen von unberiihrter Natur mit der andéchtigen Wallfahrt zu ei-
nem heiligen Ort verbindet. Maria-Griin greift zuriick auf den religisen Ursprung des birgerlichen Natur-
erlebnisses und sentimentalisiert gleichzeitig den christlichen Bilderkult, In diesem Sinne dient es als Refle-
xion iiber Koerners eigenes Bild, das seine , Ansicht™ auch um den heiligen Ort herum aufgebout hat und in
dessen Glas sich das gealterte Gesicht der letzten Freundin der Familie spiegelt.

Es wiire zu einfach, zu behaupten, daR der Kinstler den Betrachter dieser Szene mit der betenden Frau
gleichsetzt. Koerner bringt seine eigene sentimentale Betrachtung in eine momentane, verfremdete Analo-

gie zum dort vertretenen katholischen Glauben, g wie er sich and mit einer sichtbar abgeleg-
ten Vergangenheit assoziiert. Die Stofflichkeit, die er durch seine Pinselfiihrung erzeugt, erinnert weniger
an die Farbstruktur Cézannes sondern an den Putz, der von der verfall Prunkfassade rieselt. Wei

besser als durch die Details von Friseurloden wird bei Madchen auf der Treppedurch die klecksartig aufge-
tragene Farbe die Materialitat des d Iten Interieurs eingefongen, jene schabige Protzerei, die so ty-
pisch ist fiir die alten, spitbarocken Stiegenhduser in Leopoldstadt (Abb. 5. 109). Ganz ahnlich ist es bei
Station, wo die Eisenkonstruktion der Haltestelle in Hadersdorf zum Hintergrund fir Abschiede wird {Abb.
5.127). Koerner konstruiert seine Szenen im Einklang mit der groRartigen, symmetrischen Ausstattung
und er laft sie in einem Nebel verschwinden, der farblich an Leinwand oder Putz erinnert. Die Frau in der
Mitte, die ins Nichts blickt und winkt (sie ist eine Erinnerung an Stefanie Lucas) hat eine evokative Bedeu-

32 Hans Georg Godamer, Wahsheit und
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Erlebnis. It fuses the secular enjoyment of a patch of wilderness with a pious pilgrimage
to a sacred place. Recalling the religious origins of the bourgeois nature experience,
Maria-Griin also sentimentalizes the Christion cult of imoages. As such, it serves os o foil
for Koerner's picture which, too, arranges its wview" around the holy grotto, and which
captures in the gloss the aged face of the last family friend.

It would be too simple to say that the artist assimilates the scene’s viewer to the praying
woman. Koerner sets his own sentimental attention in a momentary but estranged anal-
ogy to local Catholic belief, just as elsewhere he aligns himself with a visibly discarded post.
The ambience that his brush-work most recollects is not the fracture of Cézanne but the
motley surfaces of crumbling plaster and the moldering profusion of late-nineteenth cen-
tury baroque. For more than the detail of The Barber Shop, the blotchy paint of Girl on the
Staircase captures the materiality of represented interior, that dowdy estentation so char-
acteristic of old stairwells in Leopoldstadt (fig. p. 109). Similarly, in The Station, the iron ar-
chitecture of the stop at Hodersdorf becomes the setting for forewells (fig. p. 127). Koerner
constructs his view in sync with the grand, symmetrical decor, and he lets it culminate in fog
almost the color of canvas or plaster. The central woman who gazes and waves into that
blank (an echo of Stefanie Lukas) is evocative because sentimentality itself has been given
its proper historical decor. Matching ends to means, Koerner makes his own, willed obso-
lescence as Stimmungsmaler'! into an appropriate emblem of loss.

The Station achieves its effects partly through scale. Almost three times as large as the
earlier Vienna canvases, it also displays its everyday tableau as if it were viewed through a
magnifying glass. The outsize stationmaster, presiding over the scene of coming and going
like a psychopompos, causes the smaller figures just before him to fall precipitously into the
distance, while the stairs, shown in a reverse perspective first tried out in Looking (fig.

p. 87), plunges into yet another depth. Aside from dividing the spectacle into a ronked
series of vignettes, these spatial anomalies signal the picture’s ambition: this is not
Hadersdorf station between trains but life and death painted on location at Hadersdorf.
Ambition, here, is not a claim to greater value but determines the picture’s tone. It ironizes
the attitude of the Stimmungsmaler and with it the assumption that these canvases are
wall covering for the bourgeois family home.

From 1961 on, Koerner had one format for epic painting: the sixteen-panel picture.* He
used it first for spectacles of America, perhaps because this break-up of the pictorial field
simulated the chaos that the artist valued in his adoptive home. Gradually, though, ele-
ments of Vienna entered these tableaux until, in The Beautiful Funeral (1968), he depicted
on sixteen panels the imperial Habsburg hearse in a carnivalesque procession up the
Hauptallee. Koerner made ten works in this format in Austria, plus The Altarpiece, which
consists of four sixteen-panel paintings raised on two four-panel predellas (figs. pp. 139—
143). The compulsion to paint these worldscapes drew the artist each year back to
Vienna. Family walks occasioned drawings that occ d small pai that, through
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tung, denn hier wird der Sentimentalitdt der entsprechende historische Dekor verlishen. Den Zweck an die
Mittel anpassend, macht Koerner seinen selbst erwihlten obsoleten Beruf des Sti lers® zu ei-
nem angemessen Emblem des Verlustes.

Station erziell seine Wirkung zum Teil durch seine Ausmale. Fast dreimal so grof wie die friheren Wien-
bilder wirkt auch seine alltagliche Darstellung, wie durch ein VergréRerungsglas betrachtet. Der Stations-
vorsteher, der Kommen und Gehen wie ein Seelenwiiger beaufsichtigt, scheint durch seine UbergroRe die
kleinen Figuren direkt vor ihm in die Entfernung zu drangen, withrend die Treppe im Vordergrund noch wei-
ter hinunterfihrt. Wie erstmals bei Schauen (Abb. S. 87), ist sie in einer umgekehrten Perspektive darge-
stedlt. Abgesehen von der Aufteilung der Szene in eine abgestufte Reihe von Vignetten verdeutlichen diese
rdumlichen Anomalien auch die Aussage des Bildes: Das ist nicht die Station Hadersdorf zwischen zwei
Ziigen, es sind Leben und Tod am Drehort. Diese Aussage versucht nicht den Wert des Bildes zu steigern,
sendern bestimmt seine Gattung. Es ironisiert die Einstellung des Stimmm lers und mit ihr die Annah-
me, daf? diese Bilder Wandbedeckungen fiir das biirgerliche Heim sein sollen.

Von 1961 an gab es fiir Koerner ein Standardformat fir seine epischen Gemalde, dos aus sechzehn Einzel-
bildern (oder Tafeln, wie sie der Kinstler nennt) bestehende Bild,* Er verwendete dieses Format zuerst fir
seine Darstellungen von Amerika, vielleicht weil diese Zerteilung der bildlichen Flache dem Chaos gleich-
karn, das der Kinstler on seiner Adoptivheimat so schatzte, Nach und nach stahlen sich aber Wien-Elemen-
te in diese Gemalde, bis er in Die schane Leiche (1968) die kaiserliche Bestattungskutsche bei einer
karnevalesken Prozession durchdie Hauptallee auf sechzehn Tofeln darstellte. Koerner schuf zehn Arbeiten
in diesem Format in Osterreich und dazu noch das Altarwerk, das sich aus vier sechzehnteiligen Bildern
zusammensetzt, die auf z2wei vierteiligen Predellas angebracht sind (Abb. S. 139-143). Der Drang diese
Meltbilder” zu malen, zog den Kiinstler jedes Jahr zuriick nach Wien, Fumullenwanderunggn fihrten zu
Zeichnungen, die zu kleinen Bildern fithrten, die durch Selektion und Synthese zu sechzehnteiligen Gemal-
den fuhrten, Und daer die unbehandelten Tafelnin Pittsburgh kaufte und dort die Szeneentwarf,und manch-
mal auch Figuren darauf malte, hatte er immer wieder einen Grund nach Wien und zu den Familien-
wanderungen zuriickzukehren.

Das Format war teilweise eine Ergebnis dieses Nomadendaseins. In zwei Kisten 2u je acht verpackt konnten
die sechzehn Tofeln ouf den Reisen zwischen Amerika und Osterreich als Cepéck aufgegeben werden, Und
da die Bilder oftmals im Freien und an abgal Orten gemalt werden muBiten, konnten sie

geklappt getragen und in Gberschaubaren Vierergruppen bearbeitet werden, Bej Didalus malte Koerner
die gesamte Ansicht von Weidlingbach vom Hermannkogel aus gesehen und muBte dabei sein Stativ be-
schweren, damit es nicht vom Wind umgeblasen wurde (Abb. 5. 123). Die proktische Handha bung ist aber
nicht die einzige Eigenschaft der Tafeln, sie beeinflussen auch das Aussehen der Bilder. Erstens lenken die
Spalten zwischen den Tafeln das Auge von der ausgestellten Gesamtfléche ab, wodurch das Werk wie ein
Mosaik aus gespannten Leinwénden wirkt, Wie auch die fleckigen Pinselstriche betant die Tafelung die
Oberfliiche ouf Kosten der Tiefe: Bei der Betrachtung der Landschaft in Dadalus fihrt das zu einem sténdi-
gen Innehalten des Auges, wie es dem Mativ einer scheinbaren Flucht entspricht. Zweitens machen es die
Tafeln maglich, die Leinwénde einzeln zu betrachten (oder sagar llen)*: Nur fiir sich gesehen wirkt
die rechte untere Leinwand von Déddalus mehr wie ein abstraktes Bild in Grin und Purpur als ein Stilleben
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selection and synthesis, occasioned sixt panel pictures. And since he bought and
plotted the bare panels in Pittsburgh, and sometimes painted figures there, he always had
a reason to return to Vienna and to the family walks.

The panel format was partly a function of this nomadism. Collapsible into two crates of eight.
the sixteen panels could be checked as baggage between the U.S. and Austria. Andsince they
had to be painted outdoors and often in remote locations, as panels the picture could be car-
ried in bundles and painted in bl of four. In Daedalus, Koerner painted the

P g groug

entire vista of Weidlingbach from Hi kogel and had to weight down his tripod to pre-
ventits being tossed over by wind (fig. p. 123). Beyond its practicality, however, panelling
effects the appearance of a picture, First, the seams between panels draw the eye back from
represented space, causing it to see the work as a mosaic of stretched convas. Like fractured
brush-strokes, the panels | izesurface at th of depth: in Daedalus, the eye's
movement around the londscape is everywhere interrupted, asis appropriate to the motif of
make-believe flight. Second, panelling allows the canvases to be viewed (or even displayed)™

individually: on its own, the lower-right corner panel of Daedaluslooks more like an abstrac-
tion in greens and purples than a still-life of flowers and shadowed grass. The senseof the
whaole never recovers from such frag ion. Theeye ins fixed on those stubborn fis-

sures where fingers appear severed from their hand, and where the reclining man seems
separated from his sleeping wife. Third, these rifts signal anomalies in the tableau itself, here
the | position of o warmly-d 1 boy and a sl
asked to explain his device, Koerner would weave his fingers together and, peering through
them, say, .| want you to see my paintings like this.” Demonstrating how the grid estranges
viewers from the scene—and perhaps, as well, how it figures them as hidden voyeurs--the

ouple in bathing suits. When

gesture also suggests the pose of one who hides his eyes from a terrible scene.
Like most of Keerner's pictures, Daedalus records a motif found while walking. In 1968,

Doedalus, detail (fig. p. 123)
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aus Blumen und schattigem Gras. Der G indruck leidet allerdings immer unter diesem Zerstiickeln.
Das Auge bleibt ouf diese hartnickigen Spalten fixiert, die die Finger von der Hand abtrennen und den lie-
genden Mann und seine schlofende Frau entzweien. Drittens zeigen diese Spalten auch Anomalien im Bild
selbst ouf, in diesem Fall die Gegendberstellung von einem warm angezogenen Jungen und einem schlafen-
den Paar in Badekleidung. Bat man Koerner um eine Erklirung seiner Absicht, verschrankte er seine Finger
ineinander und sagte durch sie hindurchblickend: _Ich machte, dal Sie meine Bilder so betrachten.” Mit
dieser Geste beweist er, wie die Betrachter der Szene durch dos Raster entfremdet werden - und viellgicht,
wie es sie als versteckte Voyeure erscheinen 1aBt -, und sie erinnert auch an die Haltung von jemanden der
seine Augen mit vorgehaltenen Handen vor einem schrecklichen Anblick bewahren méchte,

Wie die meisten von Koerners Bildern ist auch Dddolus die Darstellung eines beim Wandem entdeckten
Motivs. Der Kinstler beobachtete 1968, auf der am Nordhang des Herr kogels gelegenen Gold ,
wao sich die Wege nach Sievering, Salmannsdorf und Weidlingbach hinunter kreuzten, einen neun Jahre al-
ten Jungen, wie er in diese Wiese ging, stehenblieb und die Arme ausstreckte, als wolle er fliegen. Koemner
zeichnete diese Szene, so wie er sie sah, Acht Johre spéter malte er denselben Jungen in derselben Haltung
in Pittsburgh und als der Sommer kam, malte er die Landschaft und das schlofende Paar in Wien dazu. Ich
weill, doff Koerner dieses Motiv gefunden und nicht geschaffen hat, weil ich der Junge war, den er in der
Wiese beobachtet hatte. ErwuRte, daR diese Wiese mein Lieblingsplatz der ‘Wanderung und diese Wande-
rung die Lieblingswanderung der Familie war. Er hat mich jedoch nie gefragt, noch habe ich es ihm jeer-
zdhit. wasichin dieser Wiese wollte. ZugegebenermaRen 1Rt der Titel Deidalus, der den mythischen Kinstler,
seine Flucht aus dem Labyrinth und den Foll seines Sohnes Ikarus bezeichnet, bedeutungsschwere Gedan-
ken iiber den Wunsch eines Sohnes nach Freiheit von seinem Vater und der Vergangenheit aufkommen, Und
in der Neubearbeitung der Zeichnung aus dem johre 1968 beinhalteten die sechzehn Tafeln Symbaole mit
tieferer Bedeutung: dos alleinstehende Haus, das im Tal zu sehen ist, erinnert on das Zuhause und das Paar,
das auf den Baumstammen liegt, an die wie fiir eine Feuert tung aufgebahrten Eltern (Abb. 5. 65). All
das ist jedoch nur eine Ausschmickung des Motivs in der Wiese, Was also sollte meine Pose bedeuten?
Wihrend meine Familie hinter mir auf der Bank saf?, ging ich vorwirts und hob meine Arme, wie um zu
fliegen. Dann ging ich alleine durch das Gras, rechts von mir verlief der Weg zu dem ausgestreckt daliegen-
den Paar. Meine Absicht wor eigentlich, diese Wiese, die ich so mochte, zu geniefen und vielleicht kundzu-
tun, daf? ich hier mein eigener Herr war. Aber weder bereitete mir das Gehen Vergniigen, noch wollte ich
meinen Blick zu der wie ous der Luft betrachtet erscheinenden Aussicht erheben. Mein ‘Weg wurde zu
einer, aufgrund der mich verfolgenden Blicke meiner Eltern, nervésen Suche nach etwas, das sich im Gras
verbarg. Was dieses Etwas war - ob ein Gegenstand, eine Antwort oder eine Erfahrung -, wulte ich nicht,
Die Wiese lieferte mir jedoch keine Erkenntnis, abgesehen von der Uber. gung, dafl das, wonach ich
suchte, immer hinter meinem Rucken verborgen bleiben wiirde. Erst Jahre spater wurde mir bewufit, daR
ich, solange ich diese bestimmte Wiese liebte und in jhr ein Bild von meinem Selbst sah, irgendwie auch
immer wulite, daRd in der Ecke am Rand des Waldes - an dem Punkt, der in Daedalus durch das schlafende
Paar bezeichnet wird - die Wege vorbeigingen, wo mein Vater 1946 versuchte, seine Eltern zu malen (Abb.
5. 95). Es ist also kein Wunder, dali meine Korperhaltung im Portrét meines Vaters von mir an jenen
Alptraum erinnert, wo der Korper stocksteif dosteht und der Geist sagt , Flieg!". Neben mir aber auRerhalb
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on a meadow on the north slope of Hermannskogel, at the juncture of paths descending
to Sievering, Salmannsdorf, and Weidlingbach, the artist saw a nine-year-old boy walk
into the grass, pause, and spread his arms to fly. Koerner drew the subject as he found it.
Eight years later, the artist posed the same boy in the same position in Pittsburgh, and
when summer came, he painted the landscape and sleeping couple in Vienna. | know
that Koerner found, rather than made, the motif because | was the boy he cbserved in
the field. He knew this field was my favorite part of the walk, and that this walk was the
family's definitive walk of walks. However, he neither asked nor did | tell him what |
meant to do in the field. True, the title Daedalus, invoking the mythical artist, his flight
from the maze, and the fall of his son lcarus, occasions relevant thoughts about a son's
desire for freedom from the father and the past. And in reworking of the 1968 drawing,
the sixteen-panels posted signs of deeper sense: the single house visible in the valley
evokes home; and the couple reclining on logs suggest parents loid out on a funeral pyre
(fig. p. 65). Yet these merely embellish the motif found in the field. What, then, was my
pose exactly?

While my family sat behind me on a bench, | walked forward and lifted my arms to imagine
flight. Then | walked on my own through grass, leaving to my right the proper poth that de-
scends to where the couple lies. My plan, | suppose, was to enjoy this field | liked, and per-
haps to announce that | was my own person here. But | experienced the walk not os a plea-
sure, nor did | lift my eyes to the flight-like view. Rather, my walk became a search, made
restless by my parent's gaze, for something hidden in the grass. What that something
was--whether object, answer, or experience--1 did not know. The field left me with nothing
save a conviction that what | searched for would always remain hiding behind my back.
Only years afterwards did it occur to me that, for as long as | loved this particular field, and
staged in it o tableau of my self, | also dimly knew that from the forest ot its edge--at the
point marked in Daedalus by the sleeping couple--there passed the paths where my father
in 1946 strove to paint his parents (fig. p. 95). No wonder then that, in my father's portrait
of me, | strike the pose appropriate to nightmares, when the body stands rigid while the
mind says ,fly": to my side and invisible to me lie the parents, abandoned and unburied by
the son, and straight ochead the empty home is my permanent fixation.

Historians are fond of saying that he who does not remember is doomed to repeat. In
youth, Koerner possessed eidetic memory; with age he grew unusually oblivious to the
past. Teaching him to observe the familiar with a stranger’s eye, painting from life was
his tutor in forgetfulness, so that when the past returned it confronted him as destiny. As
his example of uncanny repetition, Freud cites the fldneur who circles the streets until he
knows through an unintended return he is lost. Involuntary repetition seems uncanny
because (Freud writes) it ,forces on us the idea of something fateful and inescapable
where we should have spoken only of “chance’,” and because it is often brought about by

an unNCconscious, ically motivated ¢ to repeat.”* Koerner's belief in

4. 261,
238)
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meines Gesichtsfeldes liegen die Eltern, vom Sohn verlassen und nicht beerdigt. Und gerade vor mir steht
das leere Heim - meine stdndige Fixierung,

Historiker behaupten gerne, dafl wer sich nicht erinnert, verd ist, zu In seiner Jugend
verfiigte Koerner iiber ein eidetisches Geddchtnis, aber mit zunehmendem Alter vergall er ungewthnlich
viel von der Vergangenheit. Das Malen nach Vorlagen aus dem realen Leben brachte ihm bei, das Vertraute
mit den Augen eines Fremden zu betrachten, und war sein Lehrer in der Kunst des Vergessens, so daft die
Vergangenheit, als sie ihn einholte, ihm als Schicksal gegentibertrat. Als Beispiel fiir die unheimliche Wie-
derholung fuhrt Freud den Flaneur an, der immer die Strafien entlangléuft, sol ge bis er durch 1]
Wiederkehr weil3, daf} er sich verirrt hat. Unfreiwillige Wiederholung erscheint uns unheimlich, weil (wie
Freud schreibit) ,es nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches das sonst Harmlose
unheimlich macht und uns die Idee des Verhangnisvollen, Unentrinnbaren aufdriingt, wenn wir sonst nur
von “Zufall” gesprochen hiitten.* Koerners Gloube an das Schicksal war jedoch irgendwie gerechtfertigt,
denn er nahm seine wiederkehrenden Motive so, wie er sie fand, Bei Déddalus war es der Sohn, der sich,
entweder durch Zufall oder durch seine unbewulite Absicht, an diesen schicksalhaften Ort stellte, in der
Haltung von jemanden, der vorhat zu entfliehen, Und dieses Motiv erklart auch das seltsame Format, in
dem es gernalt wurde: so konstruiert, dof sie zwischen Wien und Pittsburgh hin- und hergetragen werden
konnten, waren die sechzehnteiligen Bilder die geretteten Relikte eines Malers, der wulite, da er, wo im-
mer er auch lebte, eines Toges gezwungen sein kénnte, seine Tafeln zusammenzupacken und das Land zu
verlassen, Sie waren flr Koerner dos, was fir die Juden wihrend der Diaspora die Thora war: sie waren sein
tragbares Gebiet. Wiahrend die modernen Maler sich aus der Rolle eines Dekorateurs fir bourgecise Wohn-
zimmer befreien wollten, kimpfte dieser Maler darum, wieder fir das Heim malen zu kénnen, aber bedingter-
weise immer als Wiederholung der historischen Vernichtung des schénen Heims,

Eine ungewollte Riickkehr ist eine gescheiterte, Es ist wie in Dédalus’ Labyrinth, wo man unfreiwillig wieder
am gleichen Ort ankommt, sich im Kreis bewegt und wieder an dem Punkt steht, an der man angefangen
hat: Das ist das gréfte Exil. Freud beschéftigte sich damit, dal Veteraren, die an einem Kriegstrauma lit-
ten, auf die erlebten Schrecken der Schlacht reagierten, indem sie in ihren Alptraumen das urspriingliche
Schockerlebnis wiederholten. Er vermutete, daR dieser Wiederhall g, der ei ich die Angst zu
verldngern schien: ,Diese Trdume suchen die Reizbewdl unter A icklung nachzuholen, de-
ren Unterlassung die Ursache der traumatischen Neurose geworden ist. " Die spaten Bilder Koerners sind
Auslaufer seines Zwanges zu wiederholen und seine gréRte persénliche Leistung (Abb, S. 129-137). In ih-
nen wird das Exil, das in ihren Motiven und ihrem Aufbou evident ist, von einer Suche zu einer Ankunft. Und
auch die konventionellen Themen - Landschaft, Topographie, Stilleben - wirken weniger wie ein Symptom
der besonderen geschichtlichen Erfahrung dieses Kiinstlers, als vielmehr wie eine bewuBte Antwart auf die
Fragen, die diese Erfahrung stellt, Nicht mehr langer beunruhigt vom Sphinxrétsel Wer bin ich?*, fragt der
Kinstler in seinen Alterswerken, \Was geistert mich?"

Es sind Orte und nicht Motive, die den Kinstler im sechzehnteiligen Aquarell Maskenspiel (Abb. 5. 131)
verfolgen. Nattrlich sind die Motive auch immer mit bestimmten Ortschaften verbunden: Schon die beten-
de Frau und die zwei Freunde versinnbildlichen den Prater und den Wienerwald, Aber in Maskenspielverlas-
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fate was somehow justified, however, since he took his recurrent motifs as he found
them. In Daedalus, it was the son who, either by chance or by his unconscious intent,
posed himself in that fateful place in the posture of one intending to escape. And that
maotif somehow also answered the peculiar format in which it was painted: designed to
be portable between Vienna ond Pittsburgh, sixteen-panel paintings were the salvaged
relics of a painter who knew that, wherever he lived, he might have to pack up the tablets
and flee the land. As the Torah was to Jews in the diaspora, so were the panels to
Koerner: they were his movable home. Where modern painters sought to free
themselves of the role of decorator of bourgeois living rooms, this artist struggled to
paint again for the home, but always necessarily as repetition of the schéne Heim's

historical annihilation.

To return without wanting to is to fail to return. Asin Daedalus’s labyrinth, to arrive invol-
untarily to the same place, to circle to the beginning when one had set out to depart: thisis
the furthest point of exile. Freud studied how veterans suffering from war trauma re-
sponded to the terror of battle by repeating in nightmares the original situation of shock.
He speculated that such invol y repetition, while ing to prolong fright, tried ,to
master the stimulus retrospectively, by developing the anxiety whose omission was the
cause of the traumatic neurosis.**” Last shock-waves of the compulsion to repeat,
Koerner's late paintings are his most self-sovereign achievements (figs. pp. 129-137). In
them exile, evident in their motifs and architecture, becomes less o seeking than an arrival.
And in them o | subjects—landscape, topography, still-life—appear less a
symptom of this artist's particular historical experience than a deliberate answer to the
questions posed by that experience. Vexed no longer by the sphinx's riddle, Who am I2,*
these works of an older artist are troubled rather by the enigma, ,Who haunts me?**®
Places, and not motifs, haunt the artist in the sixteen-panel watercolor The Masque (fig. p.
131). Of course, motifs were always attached to particular locales: the praying woman and
the two friends were spirits of the Prater and the Vienna Woods. But in The Masque, these
figures abandoned their settings to form a tableau vivant at the center. Painted in grisaille,
the aged appear as statues through which the playing children weave their dance. Mean-
while scenes of a world observed while wandering form another ring that rises up from the
sea to the mountains and sky. Even as Koerner isolotes motifs from settings, he provides
one with a fragment of the other. The masque seems takes place between a studio and a
world, as is appropriate to the motif as part made, part found. And the scenes that
wreathe round are each constructed as if they still contained figures. At the base, the
Heustadelwasser and Old Danube wash ashore at Coney Island; at the sides, repetitions
discovered in objects (rock and waterfall as resemblences) rise to, and fall from, repetitions
by the beholding subject (the two benches); and above, like snopshots of an ascent, the dis-
tant mountains close in and fade out. Koerner made these watercolors while walking
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sen diese Figuren ihre Umgebung und formen ein lebendes Bild im Zentrum, Durch die Grisaille-Malerei
wirken die alten Menschen wie Statuen, zwischen denen die spielenden Kinder sich tanzend hindurch-
schlangeln. Wahrenddessen bildet eine Welt, die beim Wandemn beobachtet worden war, einen weiteren
Ring. der sich vom Meer iiber die Berge bis zum Himmel erstreckt. Selbst wenn Koerner Motive von ihrem
Schauplatz isoliert, versieht er beide mit einem Fragment des jeweils anderen. Das Maskenspiel scheint
2wischen Atelier und Welt stattzufinden, wie es dem Motiv entspricht, das teilwei funden und teil
geschaffen wurde. Und die Szenen, die es umrahmen, sind alle so konstruiert, als wiirden sie noch Figuren
enthalten. Am unteren Rand umspilen das Heustadelwasser und die Alte Donau Coney Island, Die Wieder-
holung, die in der Welt zu beobachten ist, der Fels und der Wasserfall als Entsprechung, steigt und stirzt zu
einer viel tieferen Subjektivitit: die Bank, im Winter und Sommer gemalt, deutet auf eine Wiederhalu ngim
Gang des betrachtenden Subjektes hin. Am aberen Rand, wie Schnappschiisse von einem Aufstieg, riicken
die entfernten Berge naher oder weichen zurlick. Koerner malte diese Aq lle withrend der Wand

gen, die er alleine unternahm, in der Zeit nachdem seine Kinder erwachsen geworden waren und ihre Be-
gleitung mehr Erinnerung als Wiederholung war.

Auchin dieser Zeit hatte der Kinstler die Freiheit, alten Spuren mit Absicht zu folgen, wie in dem Fall als er
die leere Bank am Schneeberg im Sommer und im Winter malte. Der Hund des Kinstlers, der schon lange
gestorben war, wurde nach einem gemalten Bild gemalt. Waren seine fritheren Werke nach vom Geist sei-
ner Eltern erfullt, werden seine spateren Arbeiten von den Geistern anderer Bilder verfolgt. Das Aquarell-
Triptychon Meine Eltern IV scheint wenig Veerbindung zu den friheren Bildern gleichen Namens zu haben
(Abb. 5. 129). Die collageartigen Ansichten des Wienerwalds, mit seinen zwei Wegen, die um die in der
Mitte liegenden Erhebungen herumfiihren, erinnern zugegebenermaRen an den Aufbau des zweiten Mei-
ne Eltern (Abb. S. 95). Und man konnte die beiden duReren Ansichten als Abbildung dessen betrachten,
was die beiden Eltern urspriinglich im Wald sahen, und die innere als eine Wiederkehr der Wiese, wo sich ihre
Wege treffen werden. Diese Erklarungen wiederholen jedach nur die Suche, deren Zeugnis die Bilder sind,
alsder diter werdende Kinstler sich noch einmal ermglichte, in seinen gelisbten Waldern zu wandern. Die
spiten Aquarelle, die die Notur als Déja-vu betrachten, sind ein Rickblick, der zeigt, dalR er, trotz der erlitte-
nen Verluste, immer dos gleiche Leben gelebt hat.

In den vier oberen Tafeln von Maskenspiel stellt das Ag Il seine eigene Mobilitat unter Beweis, denn der
Maler dokumentierte hier seinen Aufstieg ouf den Dachstein. Nachdem er auf den nebelverhangenen H-
hen angekemmen und von den dunklen Winden wie gelahmt war, malte Koerner den verhiillten Gipfel als
Zeichen seiner Einsamkeit und Sehnsucht. Als er einmal den Dachstein bei schlechtem Wetter bestieg, verirr-
te sich der Kunstler in den Wolken und malte, von seiner millichen Lage geangstigt und fasziniert zugleich,
ein Aquarell mit dem Titel Verloren. Die beiden tberwdéltigenden Ausblicke vom Gipfel des Hochkanigs wa-
ren danach Zeugnis seines Uberlebens (Abb. S. 134=135), In ihnen verdichtet Koerner seine ganze Erfah-
rung als Plein-Air-Maler von unheimlichen Ansichten. Diese Welt ist zu fremd, um aus dem Gedéchtnis ge-
malt zu werden und zu schon, um ihr aufgrund der Abstraktionen des Geistes zu entsagen. Durch die Uber-
briickung dieser Distanz vermittelt der Kiinstler die .segensreiche Sicherheit”, die im Viergessen liegt.

Aber es stand in nicht verwischbarer Farbe geschrieben, dald der Kiinstler, bis zu seinem Tod ein Exilant,
Richtung Heimat blickte. Sein letztes Bild, dos bei seinem Tod noch nicht trocken war, zeigt das vertraute




Offenes Fenster, Detail (Abb. 5 137) Open Window, detail (Fig, p. 137}

alone, in the period after his children were grown and their companionship was a memory
rather than a repetition.

In this period, too, the artist had the freedom to retrace his steps voluntarily, as when he
painted the empty bench on Schneeberg in summer and again in winter. The artist's dog,
long dead, was painted from a painting. For if his earlier work wos filled with the spirits of
his parents, his final pictures are haunted by ghosts of earlier pictures. The triptych water-
color My Parents IV seems to bear little relation to its earlier namesakes (fig. p. 129). True,
these collaged views of the Vienna woods recall the architecture of the secoand My Parents,
with its two paths curved round those central mounds (fig. p. 95). And one might regard
the two outer views as showing what the parents originally saw in the woads, and the inner
view as representing again the field where their paths would meet. Such stories, though,
only repeat the search witnessed by the picture as the aging artist helps himself walk once
more in his beloved woods. Observing nature in a déjid vu, the late watercolors glance
backward to discover that, despite loss, it was always the same life lived,

In the top four sheets of The Masgue, watercolor carries with it its own mobility, as the art-
ist documents his climb up the Dachstein. Arriving to the foggy heights, and transfixed by
dark walls, Koerner paints the hidden summit as the index of his solitude and longing,
Climbing up the Dachstein in bad weather, the artist once lost his way in the clouds and,
frightened and intrigued by his predicament, painted a watercolor entitled Lost. The two
monumental views from the summit of the Hochkénig mode ofterword testify to survival
(figs. pp. 134—135). In them k cond his experi as a plein-air painter of un-
canny views. This is the world too foreign to be painted from memory, and too beautiful to
be abandoned for abstractions of the mind. By travelling this distance, the artist conveys
the _blissful security” of oblivion.

But it wos written in indelible paint that the artist should hove beenleft, even ot death, an ex-
ile gazing homeward. His last picture, still wet when he died, depicts the familiar motif of a
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Motiv einer Fassade mit Fenster in Wien (Abb. S.137). Die quadratische Leinwand wird géinzlich als Fassa-

de bemalt, abg von den StrafGen die der Tiefe eine leichte Distanz verleihen und den Be-

trachter vom Boden abheben. Als ob sie sich von seinen frihen Bildern wieder versammelen wollten, rasten
sich die Tauben nun vor dem Fenster aus (Abb. S. 99). Die Fenster mit ihren prunkvollen Rahmen sind in
Wien nichts Ungewshnliches, doch durch ihre bildfillenden Ausmale, die dem Auge kein Stiickchen Him-
mel oder Strafe zum Ausweichen lassen, ergeben sie ein Bild, ein Raster, dos den Blick nicht losléBt. Knapp
dber der Augenhshe, an einer Stelle, um die zu sehen, der hochgehobene Betrachter sich strecken mul3,
steht ein Fenster offen, das mit Blumen geschmickt ist (Abb. S. 71). Hinter den sonnenbeschienenen Gera-
nien und zwischen den weilen Spitzenvorhdngen eriiffnet dos Fenster eine Dunkelheit, von der dos Auge
angezogen wird wie die Motte vom Licht. Das dem Tod gedffnete Fenster, das ihn zu seiner Malerei und
seinen Wanderungen motivierte, ist selbst in seinem Tod Koerners ruhelose Vision. Sogar wenn es ihn ein
Stiick vom Boden hochhebt, wie einen erdgebunden Engel, beldft ihn das Fenster immer drauRen, von wo
erverwundert und unsicher hineinblickt, immer noch blind seinem Anfang und Ende.

Vielleicht wird die Wiederholung dech von der Zukunft und nicht nur von der Vergangenheit bestimmt. Das
zweiundsiebzigteilige Altarwerk diirfte Koerners Lebenswerk im symbolischen Format eines triptychalen
Fliigel-Altarauf 2 fi . Auf die duleren Sei ile, die bei Altarauf: meist die Schutz-
heiligen zeigen, malte der Kiinstler zwei gewissermaRen komische .Selbst-Portrits” vor einem Hintergrund
in Pittsburgh: auf der linken Seite stellt ein Pantomime eine Glaswand dar und auf der rechten steht ein
verletzter Simplizissimus vor den Scherben, an denen er sich geschnitten hat (Abb. 5. 139). Ein Jahr bevor
Koerner das Altarwerk begann, schritt er durch eine geschlossene Glastiir, versunken in den Anblick von
Pittsburgh, der sich ihm dahinter bot. Dieser Kunstier war definitiv (wie Breton Gber das surrealistische The-
ma per se sogte) .ein durch ein Fenster in zwei Teile geschnittener Mann."* Im Altarwerk ist das Fenster,
das ihn spaltet, nicht nur das Raster der Tafeln oder der Schatten fallenden Gloses. Es ist auch: Pittsburgh,
das hier auf Fligeln gemalt ist, die sich nach Wien &ffnen; das zerstarte Fenster von Am Tabar; und das
vergitterte Fenster seines Kinderzimmers. Das Altarbild-Format erméglicht diesen Rastern, diesen Sinn-
tréigern, sich zu einem frihen Meine Eltern If zu ffnen (Abb. S. 95, 141).

Koerner hiingt sein Medaillon mit dem Bild der Kinder vor ein winterliches Viorspiel zum Schaffensakt, in der
der\Weg als Bett und die kahlen Baumstiimpfe als Laube dienen. Erstellt die Mutterschaft als ein orgiastisches
Geheimnis der Sehnsucht dar, das durch seine Stellung in der Mitte des _Altarbildes”, eine Aura von geheilig-
tem Mysterium erhélt. Der Kiinstler macht jedochauch deutlich, daB die Urszene mit eiférmigen Steinen und
mutterleib-hnlichen Lichtungen bereits dem zeitgenassischen S iumweich fte, das selbst bis
zur Ausstellung des Bildes wieder Gberholt sein wird: Plastikpuppen, ein Spielzeugaffe, ein Raumanzug aus
Staniol und so weiter. Diese komischen ephemeren Dinge sind genauso vorgegriffen und obsolet zugleich wie
das Geheimnis des Waldes, den sie umrahmen. Wie das JHuhn" und das _Ei", die rechtsim Atelierraum schwe-
ben, vereiteln sie jeden Versuch, zu den Anféngen zuriickzukehren, ob diese nun archaischer, biologischer, hi-
storischer oder persanlicher Matur sind. Das symbolische Geriimpel, jene , Spielzeuge unseres Le-
bens"*?, stehen dem sakralen Format des Gemildes wie ein verantwortliches , Als ob™ gegendber. Es signali-
siert, dal? diese Tafeln, Luftschlo und Altar gleichermalBen, profaner Irmweg und geheiligter Ortin einem sind.
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windowed facade in Vienna (fig. p. 137). The canvas, a perfect square, is painted wholly as fa-
cade, except for the street lights thot measure o shallow distance into depth and lift the
viewer above ground. Pigeons--denizens of so many earlier pictures (fig. p. 99)--gather also
y for Vienna; yet ex-

™

here to roost. The wi d their prunkstil
panded to fill the picture, so that the eye has no escape by sky or street, they forma grid or fig-
ure of fixation. Just above eye level, in a place the elevated viewer must reach to see, one win-
dow d d with a bed of fl stands open (fig. p. 71). Beyond sunlit geraniums, and
between white lace curtains, the window discloses a dark intowhich the eyeis drawn like
amoth to fire. The window open to death, which motivated him in his painting and his wan-
dering, becomes Koerner's own restless vision even at death. Evenas it raises him, like an
earthbound angel, a little above ground, the open window further up maintains him always
outside looking in, amazed and uncertain, and blind still to his origins and his end.

Perhaps repetition is determined from the future and not only the past. The seventy-two
panel Altarpiece would seem to summarize Koerner's oeuvre in the symbolic format of a
winged, triptych retable. On the outer shutters, which in altar retables often show pa-
tron saints, the artist painted two, as it were, comic . self-portraits” before a vista of
Pittsburgh: on the left, a clown miming a pane of glass; and on the right, a wounded naif
before the shards that cut him (fig. p. 139). A year before he began The Altarpiece,
Koerner walked through a closed glass door while exalting the view of Pittsburgh seen
through it. Certainly this artist was (as Breton declared of the surrealist subject per se)
..a man cut in two by a window.“** In The Altarpiece the window dividing him is not only
the grid of panels, or the shapes of falling glass. Itis also: Pittsburgh, painted here as
shutters that open to Vienna; the ruined window seen on Am Tabor; and the iron-barred
window of his childhood room. The altarpiece-format allows these to open to a primeval
My Parents Il (figs. pp. 95, 141).

Koerner threads his locket of the children before a wintry prelude to procreation, in which
the path serves as a bed and the naked tree-trunks as a bower. He stages parentage as the
orgiastic secret of desire which, becouse it appearsin the central inner shrine of the .altar-
piece,” claims an aura of sacred mystery. Yet the artist also indicates that the primal scene
of egg-like boulders and womb-like clearing has already been surpassed by contemporary
clutter that will itself be discarded by the time of the painting's display: plastic dolls, a
stocking monkey, a tinfoil space-suit, and so forth. Such comic ephemalities are both os pri-
meval and as obsolete as the forest secret they frame. Like the ,chicken” and .egqg” float-
ing in studio space at the right, they qualify any attempt at returning to origins, whether ar-
chaic, biclogical, historical or personal. Symbolic clutter, those ,toys of our whole life,"+
provides a responsible ,as if* to the picture’s sacral format. It announces that these panels,
both air-castle and altar, are at once secular errancy and a sacred place.

Uniquely omong Koerner's works, The Altarpiece was designed to be viewed from all
sides. On its rear, therefore, appears one final tableau: a vista of Vienna from the Upper

39 Manifestas of Serrealism,
trons. Seaver and Lone (Ann Arbor,
1972),p.21

40 Breton, Surrealism and
Painting, trans, Tayler (New York,
1972).



Als einziges war das Altarwerk von Koerners Werken so gestaltet, daR man es von allen Seiten betrachten
konnte. Auf seiner Riickseite befindet sich daher auch ein abschlieRendes Bild: eine Ansicht von Wien vom
Oberen Belvedere aus gesehen (Abb. S. 143). Sicherlich als Gegenstiick zu dem auf den Seitenteilen
dargesteliten Pittsburgh gedacht, wiederholt diese Ansicht dos Motiv des Fensters und des Gitters mittels
des Eisentors, das Gber die Szene gelegt ist. Die Sphinx im Garten (seit 1946 restauriert) halt Wache {iber
die Stadt, wie es die Sphingen normalerweise Gber die Mysterien des Anfangs und des Endes tun (Abb.
5. 75). Hinter ihr jedoch betrachtet der Kiinstler durch schneebedeckte Stabe und farbbedeckte Leinwiin-
de hindurch seine Heimat: Wien im tiefen Winter, der Wald in Brand. So wie es nun im Eckraum des Oberen
Belvedere ausgestellt ist, mit den vergitterten Fenstern im Riicken, verdeckt das unheimliche Gemdlde der
Ansicht, die es selbst zeigt. Obwohl sein Schapfer ein Fremder in Wien geblieben ist, prophezeien seine
Bilder seine Ruckkehr.



Belvedere (fig. p. 143). The counterpart to Pittsburgh on the shutters, surely, the view

reiterates the motif of window and grid through the iron gote fitted over the scene, The

garden sphinx (restored since 1946) stands watch over the city, as sphinxes should over
the mysteries of origins and ends (fig. below). Past her, though, through snow-covered
bars and paint-covered panels the artist observes his home: Vienna in the dead of winter,
its woods on fire. As it stands exhibited in the corner room of the Upper Belvedere, facing
backward to iron-barred windows, the uncanny tableau covers the view it represents.
While the

naker remained a stranger in Vienna, the paintings predicted his return.

The Altarpicce, detail (fig. p. 143)
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